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PREFACE 


Tuts book is the outcome of several years of teaching, 
both in college and in the high school, and of experience 
with various textbooks. It tries to furnish material so 
interesting that students will enjoy reading it, so well 
graded as to fit the pupil for more difficult French, and, 
above all, so thoroughly French in thought and feeling as— 
to create in the heart of the reader an appreciation of the 
French people and a love for their beautiful land. 

The Reader covers about a year’s work and may be put 
into the hands of students after five or six weeks’ study 
ina standard grammar. The first chapters introduce 
only simple regular forms. The vocabulary of the whole 
book is largely based on words similar in French and 
in English. 

The fact that the book was written in France should 
appeal to the student. The scenes described were wit- 
nessed by the writer and his friend. Notes of the vari- 
ous incidents were made on the spot and written out 
while the recollection was fresh in mind. The illustra- 
tions are from photographs taken at the same time. 

The author wishes to thank the friends who have 
assisted him with suggestions. The publisher Charles 
Delagrave kindly gave permission to insert La Powle and 
Les Petits Lopins from Le Livre des Petits, of J. Aicard. 


A. ve M. 
Aveust, 1916. 
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LA BELLE FRANCE 


EN VOYAGE 


Le bateau est frangais. 

Nous sommes deux amis américains en route pour la 
France. Nous voyageons dans un bateau francais. Le 
capitaine, les officiers, les garcons de cabine, les matelots 
parlent francais. Tous les réglements et tous les menus 
sont en francais. 5 


Nos compagnons de voyage. 
Nous remarquons parmi les voyageurs plusieurs dames 
qui parlent francais et qui parlent aussi anglais. Elles 


Compagnons de voyage. 


comprennent ces deux langues a la perfection. Ce sont 

des institutrices qui vont passer les vacances en France. 

Elles enseignent le francais dansdes écoles amér?caines. 10 
1 
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Nous avons d’autres compagnons de voyage qui sont trés 
charmants, des Américains, des Italiens, des Espagnols, 
des Belges. Tous les voyageurs parlent et comprennent 
le frangais. 


La cabine et le gargon. 
5 “Notre cabine est trés petite, dit mon compagnon 
de voyage. 
— Elle est assez grande pour contenir quatre couchettes, 
une chaise et quatre lavabos, répondis-je. 
— Oui, mais ot est le savon ? 

10 —Mon ami, les Francais ne fournissent pas de savon 
aux voyageurs, ni sur les bateaux ni dans les hotels. 
Chaque voyageur apporte son savon.” 

A ce moment, notre garcon de cabine entre. I] vient 
faire notre connaissance, il est trés poli. Il parle bien 
15le francais, mais son anglais est déplorable. Il apporte 
nos bagages et les arrange sous nos liis; ensuite il nous 
montre la salle 4 manger. 
“Le maitre d’hdtel vous donnera des places, dit-il. 
— Trés bien, dit mon ami, nous allons lui parler immé- 
20diatement.” Le maitre d’hétel est aussi poli que le 
gargon, il nous donne nos places. 


L’Espagnol farouche. 


i y a un monsieur formidable parmi les voyageurs. 
Il est trés gros, porte une grande barbe noire et a une 
moustache énorme. Sa voix est formidable et il a air 
25farouche. Il parle V’espagnol, mais il comprend par- 
faitement le frangais. Quand il parle ou quand il rit, le 
vaisseau tremble. Les dames l’écoutent avec épouvante ; 
heureusement que son caractére est plus agréable que sa 
voix. J] n’est pas méchant, au contraire, il a de bonnes 
30 qualités. Souvent les apparences sont trompeuses. 
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Les petites sceurs. 

Voyez-vous ces dames habillées de blanc et de noir? 
Ce sont des sceurs et des novices qui vont passer quelques 
mois en France. Elles ne se mélent pas aux autres 
voyageurs, mais le soir elles se proménent sur le bateau 
et chantent. Ecoutez leurs voix douces et claires: elless 
chantent des chansons patriotiques ou des cantiques. 

“Ces sceurs et ces novices ont des maniéres trés char- 
mantes, dit une dame américaine. 

— Et elles chantent bien, répond une dame francaise. 
J’aime leurs voix douces et claires. Elles vont en France, 10 
elles sont aussi institutrices et aprés avoir passé une année 
dans ce pays, elles reviendront aux Etats-Unis. Elles 
resteront alors dans un couvent et elles enseigneront la 
langue francaise. Elles sont parfaitement contentes, par- 
faitement heureuses.” 15 


Jean Calas. 

“Qui chante la-bas? dis-je& mon ami. J’entends une 
forte voix d’homme. 

—C’est Jean Calas, dit-il, un matelot qui vient de la 
Bretagne. Je le connais car j’ai déja causé avec lui. 
Venez, nous causerons avec lui! 20 

— Vous aimez la mer, monsieur Calas ? 

— Depuis que j’étais enfant! messieurs. Je pouvais a 
peine marcher quand mon pére m’emmena avec lui sur 
son bateau. 

— Et vous continuez 4 aimer la mer? 25 

— Nous aimons la mer: la mer est notre vie. Nous 
Vaimons quand elle est calme, nous l’aimons dans la 
tempéte. Les matelots et moi, nous connaissons la mer et 
elle nous connait. Nous travaillons, nous chantons, nous 
sommes heureux en mer. Le soir, nous nous réunissons 30 
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sur le pont et nous 
racontons des_ histoires. 
Ah! monsieur! qui n’ai- 
merait pas la mer?” 

5 Jean Calas sourit et 
il entonne un chant de la 
vieille France. Ses amis 
groupés autour de lui 
chantent avec lui la 

10chanson guerriére. Les 
institutrices et les sceurs 
écoutent avec plaisir le 
chant qui leur rappelle la 
France. 


La lettre du professeur. 


15 Nous avons comme 
compagnon de voyage un 
professeur qui est un 
véritable artiste. I] écrit 
une lettre 4 sa mere, let- 

20 tre illustrée dans laquelle 
il décrit le vaisseau, le 
capitaine, les voyageurs, 
les enfants. .Avec un 
crayon il fait le’ portrait 

25 des officiers et des voya- 
geurs. 


Matelot frangais; Jean Calas de 
Bretagne. 


En ce moment, il dessine Espagnol farouche. Voila 
la grosse téte, la formidable barbe noire, la moustache 
énorme. Nous le reconnaissons facilement. Si l’artiste 

30 pouvait reproduire sa voix de tonnerre ! 
Le professeur a fini son Espagnol, maintenant il 
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dessine une petite fille qui joue sur le pont. Nous nous 
réunissons autour de lui pour voir son dessin. Chaque 
page est un chef-d’ceuvre. 

“Sa mére sera heureuse de recevoir cette lettre, dit 
une dame américaine. 5 
— C’est un véritable album, dit mon ami. Au moyen 
de cet album, il pourra facilement se rappeler ses com- 

pagnons de voyage.” 
Les courses sur le pont. 

Mon ami a invité tous les garcons et toutes les filles 4 
prendre part aux courses sur le pont. Il a tracé un10 
point de départ avec 
de la craie. A cinquante 
pieds de distance, il a 
‘tracé une autre ligne: 
cest le but. 15 

“Mes chers amis, dit- 
il, alignez-vous! Nous 
allons commencer la 
course aux ceufs. Pre- 
nez chacun une cuillére 20 
et tenez-la.,entre les 
dents. Tenez les mains 
derriére le dos. Main- 
tenant, je vais mettre un 
ceuf dans chaque cuil- 25 
lére, ensuite je vais compter jusqu’a trois. Celui qui 
arrivera le premier avec son ceuf recevra un prix, un 
morceau de chocolat francais. Attention! 

—Un...deux... trois! 

‘Toute la ligne part, mais il n’est pas facile de 30 
courir sur le pont d’un vaisseau qui roule. La mer 


Jeux sur le pont du bateau en pleine 
mer. 
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est agitée. Cependant une jeune fille réussit 4 arriver 
la premiere. 
“Bravo, mademoiselle! Vous remportez la victoire, 
voici votre morceau de chocolat!” 
5 Elle s’avance timidement, mais elle est fiére de sa 
victoire. Ses amis l’applaudissent et les voyageurs lui 
offrent leurs félicitations. 


La grande course aux sacs. 
Les courses continuent. Deux garcons apportent des 
sacs et mon ami dit aux concurrents de s’aligner. Les 
10 petits garcons et méme les jeunes filles se fourrent dans 
les sacs. Mon ami compte: 
“Un!,..deux!<.. trois !: satles tw 
Ils partent tous, ils sautent comme des grenouilles. 
Les garcons devancent les tilles: qui va gagner? La 
15foule encourage qui les gargons, qui les filles. Les en- 
fants sautent, courent, tombent, se relévent. La course 
aux sacs n’est pas facile sur la terre ferme, imaginez done 
si elle est difficile sur le pont d’un navire qui roule ! 
Bientot un petit garcon, nommé Jimmie, devance tous 
20les autres. I] gagne et la foule applaudit. Mon ami lui 
tend le prix de la course; un morceau de chocolat fran- 
cais. Jim se dépouille de son sac et va recevoir le prix 
de sa victoire. I] est fier et content; il prend le mor- 
ceau de chocolat et remercie poliment mon ami, puis il 
25 donne la moitié de son morceau a une petite fille, évidem- 
ment sa sceur, tant ils se ressemblent. Les deux mangent 
le chocolat et se préparent pour la course suivante. 


Les marsouins. 


“ Venez!...venez voir les marsouins! Venez tous!” 
A ce cri les courses cessent et tous les hommes, toutes 
30les femmes, tous les enfants se précipitent sur le pont 
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supérieur pour aller voir cette merveille de la mer, les 
marsouins. 

En effet, les voila! Les poissons vont vite, ils viennent 
vers le bateau; on dirait qu’ils ont appris 4 nager en 
ligne droite. Ls ne sautent ni A droite ni a gauche; ilss 
viennent comme des écoliers conduits par leurs maitres. 


Au large. 


Mon ami, qui n’a jamais vu de marsouins, tache de les 
compter: 

“Ces poissons sont nombreux, dit-il, comptons-les, si 
nous pouvons. 10 
—Un, deux, trois, quatre, cing... dix, vingt!... Im- 

possible de les compter. Ils sautent hors de l’eau de 
tous les cétés; il nous semble que la mer est remplie de 
marsouins.... ' 
—lIls viennent vers notre bateau, dit mon ami, comme 15 
s’ils le connaissaient. 
—TIls viennent diner avec nous, dit une grosse voix 
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derriére nous. Je reconnus immédiatement la voix de 
notre Espagnol. 

— Il va effrayer ces marsouins avec sa voix @ouragan, 
me dit mon ami. 

5 —N’ayez pas peur! ces poissons sont habitués au ton- 
nerre et a la tempéte. 

—Oes marsouins connaissent les bateaux francais, dit 
VEspagnol; ils nous accompagnent a chaque voyage, car 
ils aiment le pain, les choux, les restes de viande que les 

10garcons leur jettent. Ils semblent préférer la cuisine 
francaise et ils ne manquent jamais de faire visite aux 
bateaux de cette ligne. Je les vois chaque fois que je 
fais la traversée et je suis stir qu’ils connaissent person- 
nellement le chef-de cuisine du bateau.” 

15. L’Espagnol alluma un cigare et alla se promener sur 
le pont. Nous restémes a regarder les marsouins. Ils 
avaient fini de manger les restes de table; ils sautérent 
encore un peu hors de l’eau et puis ils disparurent. 


Une soirée en mer. 


Tout le monde est invité au salon, nous allons avoir 
20une soirée musicale. Les scurs, les enfants, les insti- 
tutrices, Espagnol farouche, le professeur artiste, mon 
ami et moi, tous nous nous rendons au salon. 
D’abord nous chantons la Marseillaise. Nous la chan- 
tons de bon coeur car la musique est belle, et puis nous 
25sommes sur un bateau francais. Ensuite un voyageur 
chante une ballade américaine et comme nous la connais- 
sons tous, nous la chantons ensemble. C’est une ballade 
du Sud, Suwanee River, et ses notes plaintives nous font 
penser au beau pays de chez nous. 
30 Une vieille dame frangaise quia conservé toute la vi- 
gueur de sa premiére jeunesse, commence 4 chanter une 
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chanson qui est bien connue de tous les Frangais: 
U Histoire dun Petit Navire. 

“J’aime cette chanson, me dit mon compagnon de voy- 
age; je vais la chanter 4 mon retour en Amérique.” 

A ce moment le formidable Espagnol s’approche du5 
piano. I] s’assied et commence a jouer. Tout le monde 
le regarde: il va certainement casser les touches! Mal- 
heur au pauvre instrument! Les sceurs, les novices, les 
enfants le regardent avec épouvante, il fait des gestes 
terribles! I] se tourne vers nous: 10 

“ Messieurs et mesdames, dit-il, je ne fais pas souvent 
de la musique. Seulement ce soir je me sens inspiré et 
je me ferai un plaisir de vous jouer mon morceau de 
prédilection.” 

Sa voix roule comme le tonnerre qui approche, il 15 
leve les deux mains, il va les abattre sur le pauvre in- 
strument.... 

Il joue la Chanson de Printemps de Grieg, mélodie 
simple et gracieuse que les dames et les jeunes filles 
aiment 4 jouer et 4 entendre. On dirait la main d’une 20 
jeune demoiselle passant doucement sur les touches 
ivoire: au lieu de l’ouragan nous avions la brise ! 


Nous voyons la France. 

Aprés avoir passé plusieurs jours en mer, on commence 
& trouver la vie un peu monotone. On connait les voya- 
geurs, on parle au capitaine, aux officiers, aux garcons. 25 
On se fatigue de la vieen mer. Et puis les vues se ressem- 
blent, le bateau occupe le centre d’un cercle dont horizon 
forme la circonférence. Le cercle semble rester toujours 
4 la méme place tandis que l’horizon demeure immobile. 
Le mouvement du bateau nous avertit que le bateau 30 
marche toujours. 
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Mon ami et moi, nous nous promenions sur le pont, 
quand tout-d-coup un voyageur s’écria: “La terre!...je 
vois la terre!...” 

En un clin d’ceil tout le monde fut sur le pont. L’Es- 

5 pagnol, car c’était bien lui, ne s’était pas trompé. “En 
effet, dis-je 4 mon ami, je vois la terre, la-bas 4 horizon. 

—Je vois une ligne, dit-il, mais je la vois indistincte- 
ment. 

—Néanmoins vous voyez la terre. Bientdt la ligne 

10 deviendra plus noire et vous pourrez distinguer de petites 
élévations sur la ligne, ce sont les collines. 

—-Je vois aussi de petits points blancs, dit-il, qui ap- 
paraissent et qui disparaissent continuellement. 

—Ce sont des bateaux de péche qui ont des voiles 

15 blanches. Mais regardez! voyez-vous le bateau qui vient 
la-bas et qui s’avance tout droit vers nous? C’est le 
bateau qui nous améne le pilote.’ Il sera ici dans quel- 
ques minutes et nous verrons le pilote venir a bord.” 


Le pilote de la Manche. 
Pourquoi fautil done un pilote dans la Manche? 
20 Notre capitaine ne saurait-il pas diriger son bateau au 
port? Ouietnon! I] ya dans cette mer certains dan- 
gers qu’un pilote seul peut bien connaitre. Les courants 
et les abords de la céte changent et pour cette raison le 
gouvernement francais ne permet pas & un vaisseau 
25 d’aborder sans pilote. Celui-ci est un guide diplémé qui 
a subi des examens rigoureux pour prouver son savoir. 
Le gouvernement ne-paie pas de salaire aux pilotes. 
Ceux-ci sont payés par les compagnies maritimes qui les 
emploient. Ils sont tout le temps en mer: ils attendent 
30 Varrivée du bateau. Pendant les tempétes seulement ils 
restent dans les ports. Leur responsabilité est trés grande, 
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surtout aux jours de tempéte, car la vie des voyageurs 
dépend de leur habilité et de leur prudence. 

Le bateau du pilote s’est approché de notre vaisseau 
qui le protége contre le vent. Cette protection permet 
aux matelots qui l’accompagnent, de descendre dans unes5 
chaloupe et de ramer jusqu’a l’échelle qui est suspendue 
a notre pont. Nous pouvons distinguer le pilote: c’est 
un homme a l’air modeste, on ne dirait pas qu’il est venu 
pour diriger notre bateau au port. 

Mais, le voila qui se léve! Son petit bateau monte et 10 
descend avec les vagues, mais 4 un moment donné il 
s’élance, saisit l’échelle des deux mains et monte rapide- 
ment au pont. Quelques minutes aprés nous le voyons 
sur le pont des officiers, donnant ses ordres. Entre temps 
les matelots qui l’ont amené jusqu’a notre bateau ont 15 
disparu: eux aussi s’en vont en France. 


Le Havre. 

Voila devant nous Ja France! Nous approchons du 
Havre et tout le monde est content. Les Francais 
saluent avec joie et émotion leur belle patrie. Les 
Américains, les Belges, les Espagnols, les Italiens se 20 
joignent 4 leurs compagnons et saluent a leur tour la 
douce France. 

Nous sommes maintenant tous sur le pont, nous nous don- 
nons la main, nous nous disons un dernier au revoir, nous 
nous préparons 4 descendre. Renault, le brave gargon de 25 
cabine qui nous a servis si poliment et si fidélement, vient 
nous serrer la main et nous faire ses adieux. Nous lui 
donnons de bon coeur un pourboire qu’il a bien mérité ; 
nous espérons qu’un jour nous le reverrons. 

Pendant que le bateau s’avance doucement et remonte 30 
les eaux du port, je contemple avec plaisir le paysage qui 
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s’offre A ma vue. Les collines vertes dominent la ville, 
je vois distinctement les maisons, les rues. 
Tandis que le bateau s’avance de bassin en bassin, les 
flaneurs du port viennent se presser au bord de eau pour 
5 voir le vaisseau et les voyageurs. Ils nous crient de loin 
la bienvenue et nous leur répondons avec plaisir. 
Cependant le bateau est arrivé 4 son quai et il s’arréte. 
Des matelots qui sont a terre, jettent une passerelle 
sur notre bateau, nous empoignons nos bagages, nous de- 
10 scendons, nous sommes en France! 


EN FRANCE 
A la douane. 

N’est pas libre qui veut! Nous avons encore a rem- 
plir certaines formalités avant d’entrer dans la bonne 
ville du Havre. Nous devons passer a la douane. 

Les employés de la douane nous invitent 4 entrer dans 

une grande salle, ot ils vont examiner nos bagages. 
Inutile de dire qu’ils sont polis. Nous remarquons que 
les Francais aiment les Américains et se plaisent 4 leur 
rendre service. 

Un douanier s’approche et je ne puis m’empécher de 

20 regarder sa moustache énorme. O’est une véritable forét 
de poils qui se dresse sous le nez de ce digne homme. 
Elle surpasse en longueur et en noirceur la fameuse 
moustache de notre Espagnol formidable. Le douanier 
est tout aussi gentil que Espagnol et il nous prie de 

25 déposer nos bagages sur un bane. Un second monsieur 
s’approche: 

“ N’avez-vous rien 4 déclarer, messieurs? dit-il. 

— Quw’est-ce qu’il faut déclarer, monsieur ? 

_ — Du tabac, des cigares, des allumettes. 


EN FRANCE ie 


—Je nai qu’une boite d’allumettes, deux ou trois 
cigares, et un peu de tabac a fumer, dit mon ami. 

— En ce cas, monsieur, fermez la valise que vous avez 
eu la bonté d’ouvrir. Les cigares et le tabac sont pour 
votre usage personnel ? 5 

— Oui, monsieur. 

— Cela suffit,” dit-il. Puis avec de la craie il fait une 
marque sur nos bagages et nous nous dirigeons vers la 
porte ou se tiennent deux gendarmes armés de fusils. Ls 
reconnaissent la marque blanche et ils nous laissent 10 
passer. Nous voila libres et en France! 


En chemin de fer. 
“ Regardez la! dit mon compagnon. 


—Ou? 
—JLa-bas. Qu’est-ce que cette dame fait derriére le 
guichet ? 15 
— Elle vend les billets. 


En France les dames 
vendent les billets dans 
presque toutes les gares. 

— Et les guichets sont 20 
trés bas, un homme doit 
se baisser pour pouvoir 
parler a la dame. 

— Attendez: je vais 
prendre les billets!” 25 
J’en prends deux pour 
Rouen troisiéme classe, 
aller. Nous sortons de 
la salle d’attente ot un employé examine nos billets. Un 
moment aprés nous sommes en voiture. 30 

Je regarde mon ami, je ne puis m’empécher de rire de 


e 


Voiture de premiére classe. 
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son étonnement. Il est ébahi! Lui, Yankee, habitué au 
luxe des premiéres et des Pullmans américains se trouve 
dans un compartiment de troisisme classe en France! 
En bon démocrate, il voulait se familiariser avec les gens 
5 qui voyagent en troisiéme: “les gens ordinaires! Grand 
Dieu!” 

Il examine avec le plus grand intérét les wagons qui 
ressemblent 4 de longues boites divisées en comparti- 
ments. Comme dans la grotte de Calypso on ne voit 

10 dans ces troisiémes ni or, ni argent, ni sculpture. Les 
parois et les siéges sont en sapin dont la couleur originale 
s’est perdue sous une couche épaisse de fumée. Lair est 
encore parfumé de tabac frangais, le bois est saturé de ses 
odeurs. . 

15 Comme il n’y a personne dans le compartiment que 
nous deux, mon ami prend son dernier cigare américain. 

“EKtant donné, dit-il, qu’il n’y a pas avec nous dans le 
compartiment des gens du peuple a qui je puisse parler, 
je fumerai un bon cigare. L’odeur vous en fera plaisir. 

2 —Fumez toujours! lui dis-je. Bien d’autres ont fumé 
ici avant vous !” 

Mon ami fume: il s’engage dans un duel avec les. 
odeurs laissées par les pipes francaises. Le parfum du 
tabac de la Virginie et de la Havane se répand dans la 

2 voiture. Ce bon cigare américain gagne décidément la 
victoire ; il me fait oublier les pipes francaises et leur 
odeur atroce. 

“Dans ces trains les voyageurs se trouvent vis-a-vis 
les uns des autres, dit-il. 

30 —Ce qui leur permet de se parler. De chaque cdté, il 
peut y avoir cing voyageurs, pas plus. Ces voyageurs se 
regardent et bient6t se causent. Le Frangais n’aime pas 
a voyager en silence. 
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— Et les Américains, dit-il, aiment-ils 4 voyager en 
silence ? 

— Pas plus que les Frangais,” lui répondis-je. I] rit et 
continua a fumer son 
gros cigare et la fumées 
s’envola par les portiéres. 


EN NORMANDIE 


Rouen. Jeanne d’Arc. 

Nous descendons 4 
Rouen. Vous avez en- 
tendu le nom de cette 
ville, vous connaissez 10 
Vhistoire de Jeanne 
d’Are. C’est une histoire 
qui ne s’oublie pas. 

Ce fut le 13 mai, 1431, 
que la pauvre fille mourut 15 
ici sur le bticher. Une 
dalle de marbre blane 
indique l’endroit ot elle 
exhala son 4me au milieu 
des flammes. Cette dalle 20 
se trouve sur une place 
publique qui servait de 
marché méme au temps 
de Jeanne d’Are. Au- 
jourd’hui les marchands 25 
y vendent encore leurs 
marchandises. 

Ce vieux marché est le rendez-vous de touristes venus 
des quatre coins du monde. On y entend V’histoire de 


Jeanne d’Arc. 
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Jeanne que les voyageurs se répétent. Un Espagnol la 
raconte 4 ses enfants, un Anglais la redit a sa fille 


Des Francais viennent se 
joindre aux étrangers, 
5eux aussi parlent de la 
jeune bergére, qui mena 
les armées frangaises a 
la victoire. 
Tous les acteurs de ce 
10 drame historique ont dis- 
paru dans la nuit des 
siécles, mais la figure de 
Jeanne d’Are se détache 
de plus en.plus, claire 
15 sur Vhorizon historique. 
Nous regardons la 
dalle, nous regardons les 
voyageurs et mous remar- 
quons surtout un petit 
20 garcon francais accom- 
pagné de ses parents. 
“Papa, dit-il, y a-t-il 
dans toute notre histoire 
une. héroine plus belle, 
25 plus noble que Jeanne 
@ Are? 
—Non, mon enfant, 
il n’y a pas de plus 
noble Frangaise.... 
30 — Elle mourut pour la 
France,n’est-ce pas, papa? 


Maisons de l’Epoque de Jeanne d’Arc, 
Rouen. 


— Oui, mon fils, c’est son amour pour sa patrie qui la 
fait vivre dans la mémoire. Elle aimait la France!...” 
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La prison de Jeanne d’Arc., 

“ Allons voir la prison de Jeanne d’Arc,” dit mon ami 
qui s’était beaucoup intéressé 4 Vhistoire de la jeune 
fille. 
Dans un coin de Rouen nous trouvames une vieille 
tour ronde, ancien donjon qui avait appartenu au chateaus 
de Philippe Auguste. Les pierres de la tour étaient 
solides comme au jour ot les macons les.mirent en place. 
Les siécles n’y ont pas porté atteinte, ce granit durera 
toujours. 

Un ancien officier sert de garde 4 ce monument: c’est 10 
un bel homme 4 la barbe et aux cheveux gris. I] nous 
salue avec politesse et nous fait entrer dans une chambre 
circulaire comme la tour. 

Les murs sont sans décors, lair est humide et froid. 

“Voici, dit notre guide vénérable, la tour ot fut1s 
emprisonnée Jeanne. On voit’ encore aujourd’hui la 
cellule ot elle fut enfermée pendant les derniers jours de 
sa vie. Entrez-y.” 

Nous entrons dans la petite cellule. A peine pouvons- 
nous y lever la téte, il serait impossible d’y étendre les 20 
bras. La cellule n’est qu’un trou dans le gros mur de 
granit. Une ouverture pratiquée dans ce mur sert de 
fenétre 4 travers laquelle tombe un rayon de lumiére. 
Triste prison ot la jeune fille a di songer a sa belle 
campagne, 4 sa maison au milieu des champs, a la vie 25 
libre ! : 

; “Jeanne, continua le vieux soldat, resta dans cette 
prison pendant dix jours. C’est d’ici qu’on la mena au 
lieu de son supplice.” 

Nous jetons un dernier regard sur la cellule et ses 30 
pierres sombres. 

“Au Panthéon 4 Paris, dit notre guide, il y a un 


18 LA BELLE FRANCE : 


magnifique tableau qui représente la mort glorieuse de 
Jeanne. Dans la cathédrale d’Orléans une superbe 


Tour Jeanne d’Arc, Rouen. 


statue s’éléve & sa mémoire. L’histoire commence 4, 
faire amende honorable a la jeune martyre.” 
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Cris des rues. 

Je dormais sur les 
deux oreilles quand un 
bruit épouvantable me 
réveilla. Je me levyai et 
youvris ma fenétre. Le 
soleil m’envoya un rayon 
rose: ’heure était donc 
bien matinale. 

“ Haricots verts a dix 


sous la livre!... Petits 
pois verts 4 quinze sous 
la livre!... Cerises 4 


dix sous la _livre!... 
Fraises 4 six sous la 
livre. 32 


Marchand de pommes de terre. 


15 


La voix qui criait dans la rue me fit penser 4 mon vieil 
ami espagnol, mais la voix de l’Espagnol était comme la 


Coopération de l’homme et des 
chiens, 


voix d’un enfant com- 
parée a celle de ’homme 
quim/avait éveillé. Elle 20 
aurait dominé le fracas 
des canons sur un champ 
de bataille! 

Comme par enchante- 
ment la rue se remplit 25 
dVhommes, de femmes, 
de charrettes, de chiens. 
Les hommes et les chiens 
tiraient les charrettes, 
les femmes criaient et 30 
vendaient les légumes et 
les fruits. Toutes ces 
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voix faisaient un bruit horrible et je ne comprends pas 
comment les dames frangaises pouvaient s’entendre a 
ce concert. Tout ce que je comprenais, c’était le mot: 
“la livre.” C’était un concert impossible et. cependant 
sle bruit n’effrayait pas les bonnes dames qui descen- 
dirent dans les rues et achetérent leurs provisions pour 
la journée. 
Je fermai ma fenétre et je me remis au lit. Je fis un 
effort pour m’endormir, mais la tentative fut vaine. Je 
10ne pus me replonger dans le sommeil. Je regardai mon 
compagnon de voyage. I) était habitué au bruit des rues 
de New-York et les cris des rues de Rouen ne pouvaient 
troubler son sommeil. 


Papier d’Arménie. 
Il était a peu prés onze heures du matin quand la paix 
15se fit dans la rue. Les marchands et les marchandes, les 
chiens et les charrettes avaient disparu. 

Les ménagéres avaient commencé a4 préparer les 
légumes qu’elles avaient achetés 4 tant de sous la 
livre. Une odeur de choux et de haricots se répandit 

20dans la rue et dans notre chambre. Je me mis a la 
fenétre et je vis que la rue était déserte; il n’y avait 
qu’un vieux chien qui allait de porte en porte. J’étais 
a regarder cet animal quand soudainement j’entendis une 
- voix gréle et cassée. C’était encore un cri des rues 

25 comme j’en avais entendu tant 4 l’aurore. Qui était 
done ce retardataire de la grande armée des commer- 
cants, qui avait défilé sous notre fenétre ce matin ? 

Le chien en entendant la voix sauta de joie, et courut 
la rencontre de celui qui criait sa marchandise. Je vis 

30un homme au tournant de la rue, un vieillard qui avait 
retenu l’allure militaire de sa jeunesse et qui portait sur 
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Vépaule comme un fusil, un baton auquel pendaient des 
bandelettes de papier. C’était 14 sa marchandise! 

Le chien s’approcha du vieillard et lui lécha la main. 
Tout 4 coup son maitre éleva la voix et cria: 


“Papier d’Arménie! 


Papier d’Arménie!” 5 


Personne ne descendit dans la rue, les ménagéres 


étaient trop occupées. 


“Papier d’Arménie!”’ 


Je résolus de descendre moi- 


méme et de demander 
au marchand a4 quoi ser- 
vait sa marchandise. 10 

“ Permettez, monsieur, 
que je vous demande 
a& quol sert ce papier 
d’Arménie. Je suis 
étranger, pardonnez mon 15 
ignorance ! — 

—I] sourit et d’un ton 
poi: C’est un papier 
parfumé, monsieur, qui 
se vend en bandelettes. 20 
On le briile dans les 
appartements pour les 
parfumer et pour en 
chasser les odeurs dé- 


sagréables. J’ai beaucoup de clientes qui aiment le 25 
parfum de ce papier et qui en brfilent toujours dans leurs 


appartements.” 


Puis prenant une bandelette, il me l’offrit d’un geste 


dont la noblesse me surprit. 


“‘ Monsieur est étranger et ne connait pas les coutumes 30 
francaises, monsieur briilera le papier dans sa chambre.” 
Je voulus lui offrir une piéce de monnaie blanche. I 


la refusa avec dignité : 
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‘Monsieur prendra le papier avec mes compliments !” 
dit-il. Me saluant gracieusement, il continua sa marche. 
Son chien le suivit. 

Quel était ce mendiant, qui au milieu de sa misére 

5n’avait pas oublié les belles maniéres de sa jeunesse? 
Etait-ce un gentilhomme pauvre ? 


“Saint-Wandrille. 

Ii y a en Normandie un petit village nommé Saint- 
Wandrille. On y trouve une vieille église et un vieux 
monastére dont Vorigine se perd dans la nuit des temps. 

10 L’église et le village ont retenu la simple beauté du 
Moyen-Age. 

Nous entrons dans l’église. Tout nous y invite au 
recueillement, 4 la priére: le silence qui régne dans cet 
édifice vénérable, la lumiére qui tombe en mille couleurs 

15 harmonieuses au travers des vitraux anciens, l’odeur des 
clerges éteints qui fait songer aux cérémonies religieuses. 

Nous nous asseyons sur les banes de chéne noircis par 
le temps. Les statues sculptées par les fidéles des géné- 
rations, du Moyen-Age portent aussi l’empreinte des 

20siécles. Ici une oreille, 14 un nez ou un bras ont disparu. 

Quelques statues tombent complétement en poussiére. 
Les dalles du pavé sont creusées par les pieds et les 
genoux des fidéles. Combien de générations ont passé 
par cette église! 

25 <Autour du vénérable monument s’étend le cimetiére. 
Nul monument ne marque les tombeaux que l’herbe 
verte recouvre. Tous sont égaux dans le domaine dé- 
mocratique de la mort. Dans un coin du cimetiére, un 
christ immense étend ses bras en croix. Sa mére se 

30 tient a ses cétés avec Jean, le disciple bien-aimé. Ces 
trois statues semblent parler, penser. 
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Vieille église a Saint-Wandrille. 


Une vieille paysanne vient s’agenouiller devant le 
christ. Elle prie en silence. Nous ne troublons pas sa 
priere et nous nous éloignons doucement. 


L’abbaye de Saint-Wandrille. 

Nous allons frapper a une petite porte grillée que nous 
apercevons dans un long mur gris, nous nous trouvons5 
& Ventrée de l’abbaye de Saint-Wandrille. Jadis les 
moines auraient ouvert la porte et leur robe blanche 
aurait harmonisé avec le gris des murs. Aujourd’hui 
une Normande en tablier bleu se présente et nous de- 
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mande cinquante centimes d’entrée. Nous lui donnons 
la monnaie, nous entrons. 
Nous sommes dans un pare magnifique. Au-dessus de 
nos tétes les arbres forment une voiite verte, 4 nos pieds _ 
5s’étale un tapis d’herbe et de fleurs. Plus loin nous 
apercevons le monastére: une partie des batiments est 
en ruines, l’autre partie a été restaurge. Les ruines ont 
conservé toute la beauté de leur ancienne architecture et 
la nature les a encore 
1oembellies. Elle a ta- 
pissé les murs de mousse 
et de fleurs, qui s’agitent 
au vent. 
Cette abbaye est 4 
15 présent la demeure du 
poete belge, Maeterlinck, 
Vauteur de _ plusieurs 
ouvrages célébres. Il y 
a quelque temps on a 
20donné sur ces heux une 
représentation d’un de 
ses drames. Monsieur 


Maeterlinck aime ces 
. . j ’ : . 
ruines splendides et son Grille de l’Abbaye, Saint-Wandrille, 


mS 


2 4me d’artiste veille 4 leur conservation. II ne tolére 
nul acte de vandalisme et la concierge ne quitte pas un 
moment les touristes qui viennent visiter l’abbaye. 

Nous avons parcouru ces lieux intéressants, nous allons 
continuer notre chemin. Mon compagnon me montre 
30une inscription qui m’explique pourquoi la concierge 
nous a demandé cinquante centimes. M. Maeterlinck veut 
que les touristes fassent l’auméne, et la monnaie qu’ils 
donnent en entrant sert 4 aider les pauvres du village. 
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Je demande a la dame la permission de m’asseoir et 
d’écrire mes notes. 

“ Je regrette de ne pas pouvoir vous donner cette per- 
mission, dit-elle, mais nos ordres sont formels. I] est 
défendu d’écrire ici ou de faire des photographies.” 5 

Je vais m/’asseoir sur une vieille pierre prés du 
calvaire. J’écris 4 V’ombre d’un arbre. La bonne pay- 
sanne prie toujours agenouillée devant le christ immense. 
Du haut du clocher, la cloche appelle les fidéles 4 la 
priére de midi. 10 


Une promenade en Normandie. 

“ Comme ces chemins sont bien entretenus! me dit mon 
compagnon, nous n’avons rien de pareil aux Etats-Unis. 

— C’est vrai! les Francais prennent bien soin de leurs 
chemins. Ils emploient des cantonniers qui passent 
tout leur temps a les réparer et a les tenir en bon état. 15 
Aussit6t qu’un trou se forme, le cantonnier le remplit 
de gravier. 

—Le service des ponts et chaussées est bien organisé. 
Chez nous en Amérique quand il y a un trou, il se passe 
bien du temps avant qu’on le remplisse. Ici on ne laisse 20 
pas le temps 4 l’eau de s’accumuler, les cantonniers vont 
examiner les chemins tous les jours, ils maintiennent 
une surveillance rigoureuse. 

— C’est pourquoi les routes sont superbes. En aurons- 
nous jamais de pareilles ? . 25 
— Aussitodt que les habitants des Etats-Unis le vou- 

dront. Il est vrai que‘la population plus nombreuse de 
la France lui permet de surveiller ces routes de plus 
pres. Cependant nous faisons du progrés en Amérique ; 
dans quelques années, nous aurons des chemins aussi 30 
beaux que ceux de ce pays. 
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—Il faut Vespérer. Mais qui est cet individu en 
blouse bleue qui vient vers nous avec sa charrette? Il 
porte une casquette sur laquelle je vois une inscription 
en lettres d’or. Cet homme me semble un peu différent 

5des autres paysans de la Normandie. 

— C’est un cantonnier: allons lui parler, nous le trou- 
verons courtois comme tous les Frangais.” 


Le cantonnier et le foin. 


Nous nous approchons de notre homme. II est trés 
affairé, il est venu chercher le foin qui se trouve le long 
10du chemin. I] jette ce 
foin sur la charrette ou 
une jeune fille l’entasse 
avec les pieds. 
“ Bonsoir, monsieur 
15le cantonnier, bonsoir, 
mademoiselle, dit mon 
ami, qui veut.un peu 
essayer son francais.” 
Les gens nous regar- 
20dent avec étonnement. 
Monaminecomprend pas. 
“Dites bonjour! lui 
dis-je, il fait encore bien 
clair et le mot bonsoir 


25ne se dit qu’a la tombée 5 . 
C r i j : 
de la nuit. orgueil du cantonnier: une route 


parfaite. 


—Bonsoir... hum... 
bonjour, dit mon compagnon. Comment allez-vous ? 

— Admirablement bien, et vous messieurs ? 
30 —A merveille! Nous sommes venus faire un voyage 
dans ce pays et nous trouvons la Normandie superbe. 
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—Je vous remercie, messieurs. Vous étes étrangers ? 

— En effet. Permettez-nous aussi, monsieur le canton- 
nier, de vous dire que vos chemins sont parfaits, nous 
n’en avons pas trouvé de plus beaux! 

— Vous étes bien aimables de me dire cela. Je suis5 
trés fier de ma section du chemin et j’apprécie vivement 
le compliment de ces messieurs. Sont-ils Anglais ? 

—Non; Américains! Nous faisons le tour de la 
France ; inutile de vous dire que nous nous y plaisons, 
surtout dans votre Normandie. 10 

—Il ya bien des voyageurs qui viennent par ici. Ils 
me parlent souvent des Etats-Unis, je voudrais bien y faire 
un voyage. On dit que les Etats-Unis sont beaux. 

—Il y a beaucoup de Frangais dans notre pays. Un 
jour vous nous ferez visite. 15 
— Papa n’aime pas a se déplacer, dit 4 ce moment la 

jeune demoiselle qui avait suivi la conversation, il est 
trés attaché 4 son coin de terre. IJ aime sa section de 
chemin, ils’y promeéne tout le temps. Et puis il ne voudrait 
pas se défaire de son cheval qu’il croit le meilleur du 20 
monde. Voyez un peu, messieurs, c’est papa qui a coupé 
tout ce foin.... 

— Est-il possible? et 4 la faux? 

— Oui! messieurs, continue la jeune demoiselle, papa 
aime 4 travailler. 25 
— Croyez-vous, monsieur le cantonnier, dit mon com- 

pagnon, que le foin va vous payer de votre travail ? 

— En effet. Le foin des grandes routes est le meilleur 
du monde. L/’année derniére, j’avais une vache qui était 
malade et le pauvre animal ne pouvait presque plus man- 30 
ger. Le vétérinaire lui avait donné un reméde, mais elle 
continua 4 empirer. Je me décidai 4 lui donner de cette 
herbe et rien d’autre. La vache se rétablit.” 
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Chaque pays a ses superstitions: étions-nous ici en 
présence d’une vieille superstition normande? Quel 
était done leffet thérapeutique de ce foin de grand 
chemin ? 

5 Nous causimes quelques instants, nous allions con- 
tinuer notre promenade. Mon ami, s’adressant au can- 
tonnier et A sa fille, n’espérant nullement les revoir dans 
cette vie, mais désireux de ne plus les offenser par un 
“ bonsoir” ou un “ bonjour” mal a propos, leur dit en 

10 souriant: “ Au revoir.” 


Paysages normands. 

- Qui fera la description de la Normandie? Pays ot 

toutes les fermes sont pittoresques, ot les champs ressem- 

blent 4 des jardins, la campagne & un vaste pare? Lor 

du blé se méle au rouge des tréfles. Sur un fond de 
15 feuilles vertes se détachent les cerises écarlates et les 

pommes dorées. 

Devant chaque maison il y a un jardin ov fleurissent les 
roses et ot les sentiers sont bordés de fraisiers. L’eeil 
s’y plait aux mille couleurs, au calme, & la richesse du 

20paysage. Les récoltes abondantes donnent & la cam- 
pagne un air d’opulence, les fermes fleuries, un air de 
contentement et de bonheur. 

Nous voyons un groupe de petits garcons en train de 
pécher dans un étang, les pieds dans l’eau claire, la téte & 

25l’ombre d’un grand chéne. Ils rient, ils parlent & haute 
voix, ils sont heureux. S’ils ne prennent pas beancoup 
de poissons, ils se sentent libres au grand air, dans un 
des plus beaux pays du monde. 

“Ts me rappellent Huckleberry Finn ou Tom Sawyer, 

30 me dit mon ami. 


— En effet, ils ressemblent 4 des gamins américains. 
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J’aime 4 voir leurs grands yeux noirs, leurs joues rouges, 
leurs corps solides. Quand ils rient, ils montrent des dents 
blanches comme la neige, et ils ont l’air bien vigoureux ! 


L’Angélus 
Trois fois par jour l’Angélus appelle les fidéles a la priére. 


—TIls forment un beau groupe, un groupe qui est en 
harmonie avec ce paysage. Si Mark Twain les avait vus,5 
il aurait aimé a les étudier! 

—Peutétre aurions-nous eu un Tom Sawyer frangais. 
La comparaison efit été intéressante. 

— Vous auriez vu qu’aprés tout, les garcons se ressem- 
blent, en France et en Amérique. Vous auriez trouvé 10 
peu de différence. Ls aiment tous la vie, le grand air, la 
liberté.” 
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Vaches normandes. 


“ Avez-vous jamais vu de plus belles vaches? dis-je 4 
mon ami. Regardez donc ces peaux lisses. On dirait 
que le fermier les a brossées ce matin. 

—C’est ce qu’il a fait, en effet, nous dit un jeune 

5homme qui avait entendu mes paroles. Nous brossons 
les vaches tous les matins. 


Julian Dupré. 


La vache blanche. 


— Vous les soignez bien, les animaux sont gras et d’une 
taille immense. Evidemment ce sont des animaux de 
grande valeur ? 

10 —Oui, messieurs. Prenez la blanche aux taches noires, 
elle donne vingt litres de lait par jour. La vache & cdté 
en donne vingt-quatre. ~* 


— Ce qui fait de huit 4 dix gallons par jour en mesure 
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américaine, e’est a ne pas le croire. Chez nous de telles 
vaches sont extrémement rares. 

— Voila la gardienne du troupeau qui arrive, dit notre 
Francais. Elle va changer les vaches de place, vous 
voyez qu’elles sont attachées a des pieux dans ce champ 5 
de tréfle. Toutes les deux heures, elle vient les prendre,’ 
elle les méne 4 un étang pour leur donner a boire, puis 
elle les met dans des places nouvelles. De cette facon, 
elles peuvent manger tout un champ sans le piétiner. 

— Vous n’avez pas peur des vaches, mademoiselle? 10 

—Peur? Elle sourit.—Peur? mais ces animaux sont 
doux comme des chiens. Elles ne feraient de mal a per- 
sonne, voyez comme elles sont gentilles ! ” 

Elle met le bras autour du cou des vaches, elle les 
caresse de la main et les animaux se laissent faire. Ils 15 
connaissent la jeune fille. 

“ Celle-ci, dit-ellé, est la meilleure. Papa n’a jamais 
voulu la vendre, nous l’avons depuis des années. Nous 
Vaimons tous parce qu’elle est si douce, et puis elle donne 
des quantités de lait.” 20 

La jeune Normande regarde l’animal avec orgueil, elle 
le méne vers l’étang et nous continuons notre chemin. 


Le paysan et ses chevaux. 

Dans une vallée, un paysan labourait la terre. Ses 
chevaux étaient superbes. “ Allons voir. cet homme et 
ces animaux ! me dit mon compagnon. 25 

—Volontiers! répondis-je. Nous descendimes dans la 
vallée et le laboureur s’arréta. 

— Nous avons trouvé vos chevaux si beaux que nous 
sommes venus les voir de pres. 

—Je suis content de vous voir, messieurs. Je suis 30 
fier de ces deux animaux. 
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—lIls me rappellent les magnifiques chevaux que nous 
voyons en Amérique, dit mon compagnon, les jours ot le 
cirque vient dans nos 
villes. Serait-il possible 

5 que les chevaux de Bar- 
num et Bailey vinssent 
de ce pays ? 

—Cela se pourrait 
trés bien, messieurs. I] 

10y a des marchands qui 
viennent ici de toutes 
les parties du monde. 
Nous n’ayons pas de 
vieux chevaux en Nor- 
15 mandie, parce que les marchands nous les achétent quand 
les animaux sont encore jeunes. Nous autres, nous les 


Chevaux attelés en fléche. 


Rosa Bonheur. 


La Foire aux Chevaux. 


achetons 4 un ou 4 deux ans, puis nous les dressons. Une 

fois qwils sont accoutumés a travailler, nous les vendons. 
— Vous ne trouvez aucune difficulté a les vendre ? 

20 —Aucune, messieurs. Il y a un marchand allemand 
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qui vient faire sa tournée une fois par an. II] est notre 
client 4 tous, et nous paie un bon prix. II revend ensuite 
ses chevaux aux marchands étrangers. 

— Combien vaudraient bien ces animaux-la! 

Je ne voudrais pas les vendre a présent. Ils au-5 
raient une valeur de mille francs chacun; je ne les ven- 
drais pas 4 moins de deux mille francs. 

—Je comprends maintenant d’ot nous viennent les 
beaux chevaux des cirques, dit monami. Les Américains 
vous les achétent. Il n’y a rien de plus beau que de voir 10 
une demi-douzaine de ces animaux, tous de la méme cou- 
leur, attachés au méme chariot. 

— Peut-étre verrez-vous mes chevaux en Amérique! 

— Qui sait? nous vous y verrons peut-€tre vous-méme. 

— Cela est impossible, messieurs. Je laisse les voy- 15 
ages 4 mes chevaux, moi, je reste en Normandie.” 


Hospitalité de soldat. I. 

“ Je voudrais un verre d’eau, me dit mon ami, j’ai soif! 

—En ce cas, répondis-je, nous nous arréterons a4 la 
premiére maison. Nous demanderons de l’eau au paysan 
et je suis stir qu’il nous en donnera.” 20 

Au tournant du chemin nous vimes une maison trés 
propre devant laquelle s’étendait un petit jardin ot 
s’alignaient des files de choux, de pois, de fraisiers. Un 
sentier bordé de rosiers en fleurs conduisait a la porte. 

“ Voila notre affaire, dis-je. Entrons. 25 

— Entrez donc! nous dit un vieillard qui avait entendu 
mes paroles.” 

C’était un homme encore robuste qui portait allégre- 
ment ses soixante-dix ou soixante-quinze hivers. Si ses 
cheveux étaient blancs comme la neige, par contre, ses 30 
joues étaient rouges commes les roses de ses rosiers. 
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“Nous voudrions bien un verre d’eau, monsieur, nous 
avons soif. 

— On vous le donnera avec plaisir. Entrez. Asseyez- 
vous !” 

5 Ilnous apporta un verre d’eau, aprés nous avoir offert 
du cidre qu@ nous ne buvions pas. Pendant que nous 
nous rafraichissions, notre héte vint se mettre a table 
prés de nous et nous raconta son histoire. 


Hospitalité de soldat. II. 
“‘ Vous étes les bienvenus, messieurs les voyageurs ; moi 

10 aussi, j’ai voyagé et j’étais content quand je rencontrais 
des gens qui me recevaient d’une fagon cordiale. En 
1860 j’étais 4 Nancy, en 1865 j’étais en Prusse et en 
1870 je me battais contre les Prussiens ! 

— Vous avez fait toute la campagne ? 

15 —Oui, messieurs, et si vous le permettez, je me ferai 
un plaisir de vous montrer mon congé et ma croix 
d’honneur.” : 

I] se dirige vers une grande armoire et en rapporte une 
petite boite bleue dans laquelle nous remarquons une croix 
20de bronze. Le ruban est fané: Le vieillard prend la 
croix et la tient délicatement entre ses mains de paysan : 
“On ne m’a pas donné cette décoration pour rien, 
dit-il, et ses yeux brillent de fierté. I] fallait se battre 
pour en gagner une!” , 

25 Nous regardons ce Frangais dont les années n’ont pu 
éteindre le courage et qui donnerait gaiment le reste de 
sa vie pour sa belle France! L’amour de la patrie est 
une des grandes vertus nationales de ce pays. 

Nous lisons son congé, document bref, ot se raconte le 

30 dévouement de notre héte. Il avait sauvé la vie & son 
capitaine sur un champ de bataille. 
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“ Je passe le soir de ma vie dans ce petit village, 
dit-il. J’ai une pension que le gouvernement me donne 
et qui me permet de vivre tranquillement. Voila ma 
vache, mon jardin, mes pommiers et mes cerisiers. Je 
fais mon cidre, je récolte mes choux et mes pommes des 
terre. Je vis heureux dans mon petit coin de Nor- 
mandie. Parfois un voyageur passe, comme vous, mes- 
sieurs, et je suis heureux de |’inviter 4 venir prendre un 
verre. 

—Je suis str que les voyageurs aiment a s’arréter 10 
chez vous. Vous leur faites bon accueil. 

—TIl y a encore une chose que je souhaite: avant de 
mourir je voudrais revoir la vieille Alsace-Lorraine entre 
les mains des Francais. Nous nous sommes trop battus 
pour elle, il faut qu’elle nous soit rendue.” 15 

Nous sortons; nous nous trouvons prés des arbres 
fruitiers, prés de ses fraises. IJ se remplit les mains de 
fruits délicieux et nous les offre avec un gracieux sourire. 

“Permettez que je vous offre ces fruits, en signe de 
mon estime. J’ai en Amérique de vieux camarades qui 20 
m’ont raconté comme votre pays est hospitalier. Vous 
avez bien regu ces Francais ; 4 mon tour, je me fais un 
plaisir de vous recevoir.” 

Nous acceptons les fruits avec plaisir. Une poignée 
de main, nous sommes de nouveau en route. 25 


Lycéens. 

Ils voyageaient en seconde classe. Ils étaient seuls 
avec nous dans le compartiment et ils se laissaient facile- 
ment approcher. Ils avaient l’air savant, ces trois jeunes 
garcons avec leurs gros livres sous le bras. Ils parlaient 
de livres et d’études. Evidemment c’étaient des éléves 30 
qui allaient a l’école. 
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“Nous allons au Lycée de Rouen, nous dit le plus 
agé. Nous sommes de la campagne et pour quelques 
centimes nous allons en ville et nous retournons chez 
nous le soir. 

5 —Qu’est ce que vous étudiez, messieurs ? 

— Moi, dit-il, j’étudie le latin comme mon petit ami 
qui est assis a cété de moi. Ce jeune homme-ci étudie 
le commerce. Aprés avoir fini ses études 4 Rouen, il ira 
a Paris. Il y étudiera la géographie commerciale, le 

10 commerce, la dactylographie. Ensuite il ira voyager 
dans les pays étrangers pour se familiariser avee leur 


Le Palais de Justice, Rouen. 
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commerce. Quant a moi, j’irai 4 l’université pour y 
étudier la médecine. 

— Vous parlez bien |’anglais, monsieur. 

— Je voudrais bien le parler a la perfection, mais votre 
langue est trés difficile. Vous parlez vite, ensuite votre 5 
alphabet est si différent du nétre. Si vous parliez plus 
lentement!... 

— Vous aimez la littérature anglaise ? 

— Oui! messieurs. 

—Moi, dit le plus jeune, j’aime Fenimore Cooper. Je 10 
voudrais aller aux Etats-Unis pour y chasser le bison 
avec les Indiens. Quel plaisir ce serait d’abattre ces gros 
animaux! Le soir, on se repose de la chasse, on fait r6tir 
la viande fraiche et on boit l’eau d’une source claire. 

— Hélas! on ne chasse plus le bison dans les plaines, 15 
on le voit seulement dans les jardins zoologiques.” 

I] nous regarde d’un air désappointé: 

“En ce cas, dit-il, je doute que j’aille jamais aux 
Etats-Unis! J’irai 4 la chasse au lion en Afrique. 

—Si vous nous donnez la date de votre départ, dit 20 
mon compagnon, et si vous le permettez, nous inviterons 
quelques-uns de nos jeunes garcons américains a vous 
accompagner. Il y en a beaucoup qui voudraient aller 
avec vous a la chasse au lion!” 

Nous rions tous: le train s’arréte, nous sommes en 25 
gare. 


PARIS 
Un peu d’histoire. 

L’origine de Paris se perd dans la nuit des siécles. 
Jules César y envoya son lieutenant Labiénus en 52 
avant Jésus-Christ. En parlant de cet événement, il dit 
au livre VII de ses Commentaires : 30 
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“TLabiénus part pour Lutéce des Parisiens avec quatre 
légions. C’est la ville fortifiée des Parisiens située dans 
une ile de la Seine.” 

Constance Chlore vint s’y établir en 292 et y resta 

5jusqu’en 306. Julien y fut proclamé empereur par ses 
soldats en 360. Clovis en fit sa capitale en 506 et 
Charlemagne y fit plusieurs visites. 

La ville fut assiégée en 865 par les Normands, mais 
ceux-ci furent obligés de se retirer au bout de treize 

10mois. Paris devint immédiatement le centre de la vie 


L’Eglise de la Madeleine, Paris. 


frangaise. Le courage de ses habitants et ses fortifica- 
tions imprenables le rendirent célébre. Bientdt la popu- 
lation de la ville devint nombreuse. Hugues Capet 
voyant le développement de la ville, vint s’y établir 
15 définitivement, ses successeurs y restérent apres lui. 
C’est surtout sous Philippe-Auguste que le plus grand 
développement se fit sentir. Les vieux ponts de bois 
qui reliaient la ville aux bords de la Seine furent rem- 
placés par des ponts de pierre. Le roi établit trois 
20 colléges qui furent fréquentés par un nombre incroyable 
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d’étudiants. Parfois il s’y réunit 20,000 étudiants venus 
de tous les cétés du monde. Ces colléges furent le com- 
mencement de la grande Université de Paris. Robert de 
Sorbon, chapelain de Louis IX, ayant fondé au XIII*™* 
siécle le college de la Sorbonne pour l’enseignement de 5 
la théologie, le nombre des étudiants augmenta encore et 
Paris devint la “Ville-Lumiere ” du monde civilisé. 

Les maisons. étaient modestes, les rues trés étroites. 
Ce n’est qu’en 1700 que l’on commenca a éclairer les 
rues. I] était dangereux de sortir le soir sans étre ac- 10 
compagné de gens armés. Malheur au pauvre citoyen 
qui s’attardait dans les rues aprés la tombée de la nuit! 

_ Louis XIV voulant mettre fin aux assassinats et aux 
vols, ordonna que la ville fait éclairée. On mit de petites 
lanternes sur des poteaux dans les rues. Ces lanternes 15 
contenaient:-des chandelles qui brfilaient pendant quel- 
ques heures, ensuite l’obscurité se faisait de nouveau. 

Bientot la ville s’étendit et sa population devint de 
plus en plus nombreuse. Les vieilles maisons furent 
abattues et les rues furent élargies. Louis XIV et20 
Napoléon I* s’efforcérent de rendre la ville de plus en 
plus belie. Is y élevérent des monuments superbes et 
eréérent des pares et des jardins magnifiques. Ils en- 
couragérent la littérature, les arts, les sciences, le com- 
merce et l’industrie. Aujourd’hui Paris est la premiére 25 
’ ville de France, la plus belle ville du monde. 


Un peu de statistique. 

En 1896, il y avait 4 Paris 2,536,834 habitants. Seule- 
ment un tiers de ces deux millions et demi étaient nés a 
Paris. 170,000 personnes provenaient de pays étrangers. 
On y comptait 33,308 Belges, 26,799 Italiens, 25,831 39 
Allemands, 11,285 Anglais, 8,520 Américains, etc. Si 
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Yon joint au recensement de la ville, la population des 
environs immédiats de Paris, on trouve 3,350,000 habi 
tants. Chaque année 27,000 Parisiens se marient, 75,000 
enfants viennent au monde, 70,000 personnes meurent. 

5 Pour nourrir tout ce monde, il faut une quantité énorme 
de vivres. Les environs de Paris fournissent les légumes 
en été et en automne, tandis que le sud de la France et 
les colonies fournissent les primeurs en hiver et au 
printemps. Tous ces produits se vendent aux Halles. 

10 Imaginez dix pavillons vitrés séparés par des rues égale- 
ment vitrées. Les marchands de Paris viennent y vendre 
tous les matins leurs produits aux enchéres. Achéte qui 
veut. 

La viande se vend prés de l’abattoir de la Villette. 

15 Les énormes quantités de cette viande sont examinées 
par un inspecteur et un médecin vétérinaire avant d’étre 
mises en vente. Inutile de dire que l’abattoir est im- 
mense, il contient de la place pour 600 beeufs, 400 veaux, 
22,000 moutons, 7,000 cochons. I] a une superficie de 

20111 acres. 

Il faut 4 Paris de 150,000 a 270,000 métres cubes d’eau 
par jour. On peut a peine se faire une idée de cette quan- 
tité. Il faut cing grandes riviéres pour fournir cette 
eau, qui heureusement est bonne et se trouve en quan- 

2 tité suffisante. 

La vie 4 Paris est trés chére. Un revenu qui vous 
permettrait de vivre a votre aise a la campagne vous 
ferait mourir de faim en ville. C’est pourquoi les gens 
de fortune moyenne préférent vivre dans les faubourgs. 


Le mouvement des rues. 


30 Nous voila 4 Paris. Au sortir de la gare nous nous 
apercevons immédiatement du grand mouvement des rues; 
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les voitures, les automobiles, les charrettes passent en files 
interminables. Le pauvre piéton qui veut traverser la 
rue s’arréte dans l’espoir de voir passer bientdt le dernier 


Ecoliéres de Paris. 


des véhicules. Ils viennent toujours et il semble que 
tous les cochers du monde entier se soient donné rendez-5 
vous 4 Paris. 

ll y a cependant une providence qui veille sur les 
piétons, une providence en uniforme, visible et toujours 
active. CO’est le sergent de ville de Paris. II est a la 
fois ’expression de l’autorité et de la courtoisie francaises. 10 
Job n’avait pas plus de patience. Chesterfield lui était 
inférieur en belles manieres. 

En voila un stationné au milieu d’une rue trés fré- 
quentée. Les voitures y vont et viennent par centaines. 


' 
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Sur le trottoir, la foule des promeneurs s’accumule, les 
voitures leur barrent le passage. 

L’agent léve la main: les cochers s’arrétent comme 
par enchantement et les piétons traversent la rue. 

5 “Tout juste comme a New-York a Broadway, dit 
mon ami. 

—Ou comme 4 Londres, dis-je. 

— Voila une vieille dame qui peut 4 peine marcher. 
Il est poli, le brave homme, voyez comme il va lui offrir 

10 le bras. 

—TIl] est tout aussi poli que les agents de police de 
New-York. On ne s’attendrait pas 4 moins de la part 
d’un Frangais.” 

L’agent et sa vénérable compagne ont traversé la rue; 

15il la salue poliment, tandis qu’elle lui fait une jolie 
révérence. 

“ Voila encore une des belles qualités francaises, dit 
mon ami, le Frangais respecte la vieillesse. 

—C’est peut-étre un héritage qui leur vient des 

20 Romains.” 

L’agent a repris sa place. J] donne un nouveau signal 
et la Mer Rouge de voitures qui s’était arrétée un instant 
pour permettre aux pistons de’ passer, se précipite de 
nouveau dans la rue. 


Les refuges. 


25 ‘Moi qui suis de la campagne, dis-je 4 mon ami, je 
préfére ne pas voyager ow il y a tant de monde. 

—On s’y habitue, dit-il. Naturellement il y a un cer- 
tain danger a traverser ces rues fréquentées et il faut 
tenir les oreilles et les yeux grands ouverts. Les Parisiens 

30s’en rendent compte et pour éviter les accidents, ils ont 
construit ces petites plates-formes au milieu de la rue. 
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— Véritables refuges pour les promeneurs qui viennent 
de la campagne. 

— Voila le nom qu’on leur donne, dit-il. I] y a tant 
dautomobiles, tant de voitures qui passent, un moment 
de distraction peut cofiter la vie. Le piéton peut perdre5 
la téte ou un cocher peut s’oublier, le piéton n’a qu’a 
aller sur le refuge et le voila en stireté. 

— L’idée est pratique ! 

— Regardez aussi les lanternes au milieu des plates- 
formes. Pendant la nuit on peut facilement les1o 
‘trouver. 

—Ce qui prouve que les Parisiens aiment ’utile autant 
que Vagréable. Il me semble que ce ne sont pas seule-, 
ment les étrangers qui s’arrétent sur les refuges, il y a 
autant de Francais que d’autres. 15 

—Ce qui prouve que personne n’aime 4a se faire 
écraser.” 


Le chapitre des chapeaux. I. 

Etant donné qu’il est impossible de porter des chapeaux 
en mer, nous n’en portions pas. Nous couvrions nos 
chefs de casquettes démocratiques dont la visiére offrait 20 
peu de résistance au vent. Notre Espagnol portait une 
casquette de soie bleue, Jean Calas en avait une de laine 
noire. Renault, notre garcon de cabine, en portait une 
dont nous avons oublié et la forme et la couleur. Les 
dames aussi se couvraient de ces couvre-chefs démocra- 25 
tiques. 

Seulement les casquettes, toutes utiles qu’elles sont 
en mer, ne vont nullement avec les chapeaux aristocra- 
tigues des boulevards de Paris. 

“Pourquoi ces gens nous regardent-ils? me dit mon 39 


all. 


44 LA BELLE FRANCE 


—Parce que nous ne portons pas de moustaches, 
peut-étre! 

—Non, ils regardent plus haut que le nez. 

—Vous avez raison. Ils portent des chapeaux, nous 

5 portons des casquettes. Or, dans cette ville libre on est 

esclave des coutumes. 

—C’est vrai, dit-il, nous sommes 4 Paris ot s’inventent 
les modes. A Paris, faisons comme a Paris, achetons des 
chapeaux.” 


Le chapitre des chapeaux. II. 


10 Nous entrons dans un magasin ot il y a un immense 
assortiment de chapeaux de paille, de feutre, de toile. I 
y a des chapeaux noirs, des chapeaux blanes, des chapeaux 
rouges. Il y ena méme qui sont verts. Une carte nous 
informe que Jlanglais se parle dans Jlétablissement. 

15 Dans la vitrine un drapeau anglais s’entrecroise avec un 
drapeau américain. Raison de plus pour entrer. 

Un petit garcon d’une douzaine d’années se tenait prés 
de la porte. Je ne remarquai ni ses yeux noirs, ni ses 
joues roses: on en voit de pareilles aux Etats-Unis. Ce 

20 qui m’intéressait ¢’étaient ses cheveux en brosse, mais 
en brosse lisse, unie, un véritable chef-d’ceuvre de coiffure. 

Le petit gargon nous requt trés poliment et nous pria 
d’entrer. 

“ Entrez, messieurs, dit-il, je vous présenterai au patron, 

25 c’est lui qui parle anglais. 

— C’est étonnant quand méme, me dit mon ami, comme 
ces Parisiens reconnaissent les étrangers. Aussit6ét que 
ces gens nous voient ils commencent 4 parler anglais. 
Ls n’essayent jamais de parler allemand ou danois. Ils 

30ne se trompent pas et ils parlent anglais. Méme ces 
petits garcons devinent notre nationalité.” 
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Le chasseur — c’est le nom que ]’on donne aux petits 
employés des magasins et des hétels —avait appelé son 
patron et celui-ci s’approcha en nous saluant poliment. 
C’était un homme aux maniéres distinguées; on aurait 
dit un avocat ou un juge. Je pus remarquer aussi que sa5 
personne était bien soignée, ses cheveux étaient scrupu- 
leusement brossés, ses habits 4 la derniére mode et sans 
la moindre tache. 

Il parlait anglais comme s’il avait vécu toute sa vie a 
Londres: ¢’était un homme qui avait ou beaucoup voyagé 10 
ou beaucoup étudié. Il nous pria de nous approcher et 
s’informa du but de notre visite. 

“ Nous désirons des chapeaux de paille, dit mon com- 
pagnon qui était heureux d’entendre ce commercant qui 
parlait la langue de ses péres, 15 

—Je serail heureux, reprit le Parisien, de vous en 
montrer ; ces messieurs veulent évidemment quelque chose 
de bon.... 

— Mais qui ne coiite pas trop cher.” 


Le chapitre des chapeaux. III. 

“ Voici d’abord, dit-il, des chapeaux 4 bon marché. Ils 20 
ne cofitent que quatre francs. Cet article-ci, au contraire, 
est plus cher; voici un chapeau que nous importons 
directement de Amérique du Sud. Comme vous voyez, 

il est fait d’une paille extrémement fine. Vous pouvez le 
plier, le laver, comme s’il était fait de toile. Ce chapeau 25 
se porte beaucoup en France.... 

— Et il cotite? dit mon ami.... 

— 250 francs! messieurs. 

_ —Cinquante dollars américains! Eh! mon Dieu! C’est 
trop, monsieur, pour nous autres, méme en voyage. 30 
J’avoue que c’est un chapeau remarquable, mais cinquante 
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dollars pour un chapeau! ... voulez-vous me montrer un 
article 4 dix ou a douze francs ? 

— Mais certainement, messieurs, avec plaisir...” 

Tout en nous montrant les chapeaux, il nous parle des 

5 Etats-Unis, de notre président, de notre commerce, de 
nos institutions. Nous sommes frappés de l’intelligence 
de cet homme qui semble si bien se connaitre aux affaires 
du Nouveau-Monde. 

“ Avez-vous jamais été en Amérique, monsieur ? 

10 —Jamais, dit-il, mais j’espére aller voir votre beau 
pays. J’ai beaucoup lu les journaux de chez vous et 
comme tous les Francais, j’aime a lire les livres améri- 
cains. Je viens de finir Hvangeline, j’ai lu souvent ce 
poeme, je le relis et je le trouve de plus en plus beau.” 

15 Notre brave ami cause, tout en essayant les chapeaux. 

“ En voila deux, dit-il, qui vous vont bien.... 

—Ils ne cofitent que dix francs, c’est un prix trés 
raisonnable; 4 New-York ils nous cofiteraient au moins 
le double.” 

20 Nous payons, nous saluons le chapelier. 

“Cet homme ne devrait pas vendre des chapeaux, me 
dit mon ami en sortant, il devrait enseigner la littéra- 
ture dans quelque collége ou lycée. Un chapelier, grand 
Dieu! qui nous parle de Longfellow, de Cooper, de tous 

25les écrivains de notre pays comme s’il avait vécu toute 
sa vie aux Etats-Unis ! 

—Ne dit-on pas que Paris est la ‘ ville-lumiére’? ”’ 

Ce disant nous nous mélons 4 la foule: nous portons 
des chapeaux comme tout le monde. 


Les boulevards. 


30 Les boulevards de Paris sont des rues trés larges, 
plantées de quatre rangées d’arbres. Les maisons qui 
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bordent la rue sont des modéles d’architecture moderne 
et présentent une certaine unité et une certaine variété, 
Elles ne sont pas hautes comme les maisons des grandes 
villes américaines et elles permettent au soleil de ré- 
pandre partout l’or de ses rayons. Pendant la nuit, less 
boulevards sont éclairés par mille lumiéres électriques 
dont la clarté fait penser au jour. 

Cependant ce ne sont ni les arbres, ni les maisons qui 
donnent aux boulevards leur cachet tout a fait parisien. 
On peut voir a Chicago des rues tout aussi belles que les 10 
boulevards de Paris, mais un détail leur manque: le 
Parisien et son café. 

Figurez-vous des deux cdtés du boulevard, des trottoirs 
de vingt 4 vingt-cing pieds de large. La moitié en est 
réservée aux piétons, l’autre moitié aux propriétaires de 15 
cafés et de restaurants. Ceux-ci disposent sur les 
trottoirs une quantité de petites tables et de chaises. 
C’est ici que viennent prendre place les Parisiens et 
méme les étrangers qui désirent un verre de vin ou une 
tasse de café. Le soir, toutes ces tables sont prises, il 20 
faut parfois attendre longtemps avant de trouver une 
chaise qui ne soit pas occupée. 

De ce poste avantageux, le Parisien assis regarde le 
Parisien qui passe a pied et qui se proméne le long 
des cafés. La file de ces promeneurs est interminable ! 25 
On dirait que toute la ville se donne rendez-vous sur 
ces boulevards. Les riches en costumes élégants, les 
pauvres en habits modestes —tous y passent. Ils viennent 
et ils continuent 4 venir dés la tombée de la nuit jusqu’a 
une heure avancée. On dirait un défilé comme celui des 30 
gens de New-York ou de Chicago 4 V’heure du diner ou 
du souper. Seulement le défilé ne s’interrompt pas, il 
continue pendant des heures. 
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Pour venir 4 cette promenade, les femmes de Paris 
s’habillent de leur mieux: un peintre ou un sculpteur 
pourrait trouver sur les boulevards des modéles sans 
nombre, tant les Parisiennes sont élégantes. Parfois il 

By a une ombre au tableau: une mendiante, le bébé 
dans les bras, vient se glisser dans la foule des pro- 
meneurs et des gens assis et demande une aumdéne. Le 
Parisien, qui a le coeur généreux, lui refuse rarement une 
piéce de monnaie. 

10 Nous voyons passer ces gens qui rient, qui causent 
et qui s’amusent. ; 

“ Allons nous promener comme ces gens-la, dit mon 
compagnon, nous ferons la revue des gens qui sont assis. 

— Ils nous regarderont.... 

15 — Nous les regarderons aussi! En tout cas, ils verront 
dans nos yeux que nous sommes contents d’étre dans 
cette belle ville, dans ce beau pays!” 


Tramways parisiens. I. 


Les tramways frangais différent des tramways améri- 
cains: chez nous les riches et les pauvres voyagent dans 
20la méme classe, en France il y a une premiére pour les 
riches, une seconde pour les gens qui ne sont pas riches. 
J’avais dit 4 mon ami que le trajet d’un cdté de la 
Seine 4 l’autre nous cotiterait trois sous. I] tenait done 
la monnaie dans sa main, prét 4 la donner au conducteur. 
25 Celui-ci lui demanda un sou supplémentaire. 
“Comment cela se fait-il? dit mon ami au conducteur, 
que vous me demandiez quatre sous, au lieu de trois ? 
— Vous étes en premiére, monsieur. 
— En premiere ? 
30 — Mais oui, si vous vous étiez arrété en entrant et si 
vous vous étiez assis sur un bane avec ces ouvriers, vous 
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n’auriez di payer que trois sous. Comme vous étes venu 
vous asseoir sur ces coussins, vous étes en premiére et 
vous devez payer un sou 
de plus. 

— Alors la distinction 5 
n’est pas sociale, reprit 
mon ami, elle est basée 
sur l’état financier de la 
bourse du voyageur. Si 
un pauvre voulait donner 10 
un sou de plus, il pour- 
rait venir s’asseoir ici 
tout aussi bien que le 
plus riche ? 

— En effet ! seulement 15 
les gens du peuple aiment 
4 économiser leur argent et ils préferent voyager avec leurs 
semblables. Les gens de la classe moyenne préférent 
payer un peu plus et se trouver aussi ensemble. 

— Et les gens qui se tiennent debout, forment-ils une 20 
troisiéme classe ? 

—Nullement, il n’y en a que deux, monsieur.” 


Tramway, Rouen. 


Tramways parisiens. II. 

Nous étions 4 peine descendus de la voiture, que mon 
compagnon s’arréta soudainement et s’écria: 

“Eh! ma foi! Regardez-moi cela! 25 

— Quoi? 

— Regardez 1a! Cette voiture 4 deux étages! Ils sont 
dréles ces tramways parisiens. Quia jamais rien vu de 
pareil ? 

— Allons vo.r la voiture de prés.” 30 

En effet nous vimes une voiture a deux étages. C’était 
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étage supérieur qui nous intéressait le plus. I] fallait y 
monter par un petit escalier tournant. Arrivé au haut de 
cet escalier, le voyageur se trouvait dans un comparti- 
ment dont le toit était trés bas. Un homme de taille 

5 moyenne n’aurait pu s’y tenir debout, il aurait donné de 
la téte contre ce toit. 

“ Nous sommes maintenant dans la partie qui se nomme 
‘Vimpériale.’ 

Impossible! Les banes, le toit, tout est noirci par la 

10 fumée ou par la poussiere ! 

— Cependant cela s’appelle ‘Vimpériale,’ lui dis-je. 

—En ce cas, dit-il, cela me fait penser aux ‘ cochons 
d’Inde.’ 

— Comment cela ? 

15 —Mon cher ami, vous avez sans doute remarqué ces 
animaux qui appartiennent a la famille des rats. Ce ne 
sont pas des cochons, ensuite ils ne proviennent pas de 
V’Inde. 

— C’est pour cela qu’on les nomme ‘cochons d’Inde ’ ? 

20 — Tout juste pour cela, dit-al. C’est pour la méme rai- 
son qu’on nomme cet étage supérieur ‘impériale’ parce 
qu’un empereur n’y est jamais monté.” Ce disant, il tira 
sa pipe de sa poche, la bourra de bon tabac de Virginie et 
commenga a donner une couche supplémentaire de fumée 

25 4 notre “impériale ” déja si noire. 


Notre-Dame. 


Chapeau bas! nous sommes dans une des plus belles 
églises du monde, dans un des plus beaux monuments de 
Yunivers. Notre-Dame de Paris est a la fois ’expression 
de la profonde piété du moyen Age et de Varchitecture 

30 sublime de cette époque. Les Parisiens de ces temps 
éloignés ont laissé a leurs fils un héritage superbe. 
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Notre-Dame de Paris. 


Qui donc avait appris aux architectes du moyen Age a 
proportionner si élégamment ces églises de France? Quia 
donné a tant de cathédrales leur grandeur et leur majesté ? 
Les artistes ont disparu mais leurs ceuvres demeurent et 
les touristes venus des quatre coins du monde, s’étonnent 5 
et admirent. Il semble impossible que des hommes aient 
taillé ces colonnes qui s’élancent vers le ciel en gerbes si 
gracieuses! Les votites sont suspendues a des hauteurs 
incroyables et ces votites ne vous écrasent pas. Elles 
sont légéres comme des nuages, des nuages gris qui sont 10 
venus se poser sur les colonnes! 

Un magicien s’est arrété dans la vaste église, il a 
touché les fenétres de sa baguette magique, il a rempli les 
vitraux d’une infinité de couleurs, et la lumiére qui tombe 
par ces vitres sur les dalles de l’église est douce et variée 15 
comme celle de l’arc-en-ciel. 

Nous comprenons maintenant pourquoi tous les tou- 
ristes qui visitent Paris vont un moment s’arréter a Notre- 
Dame. Ils aiment 4 voir le beau, et le beau se trouve 
surtout dans les grandes cathédrales frangaises. Un jour, 20 
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Victor Hugo voulut reproduire en paroles la magnificence 
de cette vieille église, il aimait sa cathédrale et il était 
maitre de la langue francaise, pourtant il trouva sa plume 
faible pour sa tache ! 

5 Mais si Notre-Dame a sa beauté, elle a aussi son his- 
toire! Regardez le maitre-autel. Henri IV vint s’age- 
nouiller dans ce sanctuaire, il y assista 4 “la messe qui lui 
valut Paris.” Napoléon s’y couronna empereur et y placa 
le diadéme sur la téte de Joséphine. Le pape lui-méme, 

10 venu de Rome, fut présent a la cérémonie. C’est sous ces 
votites antiques que le grand Lavigerie précha sa croisade 
moderne contre lVesclavage africain. 

Notre-Dame résume histoire de Paris, l’histoire de la 
France. Elle a vu passer ses rois et ses mendiants, ses 

15 grands et ses petits. Elle a entendu leurs cris de joie et 
leurs cris de détresse, elle a vu leurs larmes, elle a entendu 
leurs priéres. 

Les ennemis de la France ont toujours respecté la 
vieille cathédrale: sa beauté lui a valu sonimmunité. La 

20 belle église sera encore sur les bords de la Seine quand nous 
aurons passé dans la nuit des années. Dans trois ou quatre 
siécles, d’autres voyageurs viendront des quatre coins du 
monde pouradmirer sa splendeur et se raconter son histoire. 


Les tours de Notre-Dame. 
“ Allons voir Paris du haut de Notre-Dame, me dit mon 
25ami, le temps est beau et la vue sera superbe. 
— Bon! Nous trouverons l’entrée du cdté gauche de 
Véglise.” 
Nous trouvames a la porte d’entrée de l’église une 
femme habillée de noir; elle nous demanda un pourboire. - 


30 I] n’y avait pas de prix fixe pour entrer. Bientdt nous 
fimes sur les marches de granit. 
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“ Voyez comme elles sont usées, me dit mon compagnon. 
On a dii les réparer avec du ciment et ce ciment commence 
& s’user a son tour. 

— Et regardez-moi tous ces noms! lui répondis-je. Il 
y en a des milliers. J’en vois qui datent d’il y a cin-5 
quante ans.... 

— Bien du monde passe par ici. Mais pourquoi tous 
ces Frangais, tous ces Espagnols, ces Italiens, ces Alle- 
mands désirent-ils écrire leurs noms sur ces murs? Im- 
possible de les hre tous! puis, qui sont ces gens? Ils10 
sont venus, ils ont écrit leurs noms, ils ont disparu.... 

—C’est comme les amoureux qui vont tailler leurs 
noms dans l’écorce des hétres. On lit ces noms et on 
passe outre, mais cela fait plaisir 4 tous ces gens de voir 
leur nom sur un mur, un arbre.... 15 

— Permettez que j’observe le silence, me dit mon ami 
a ce point, j’ai besoin de toute mon haleine pour monter 
cet escalier qui n’en finit pas....” 

Aprés quelques minutes je m’arrétai: “ Croyez-vous, lui 
dis-je, que nous arrivions jamais au sommet de. cette 20 
tour ? 

—TIl faut avouer que c’est haut, quand méme.... Et 
nous voila arrivés & un endroit ou il n’y a pas de 
fenétres.... 

— II fait si noir que je ne puis pas voir ma main. Ce-95 
pendant nous pouvons marcher 4a tatons.” 

Nous fimes encore quelques pas et l’obscurité devint 
de plus en plus profonde. Tout a coup nous nous trou- 
vames devant une porte, nous frappames ; la porte s’ouvrit 
et soudainement nous passAmes des ténébres & la lumiére : 30 
Paris était 4 nos pieds ! 

Nous ne parlames pas: instinctivement, nous nous 
- assimes en silence sur les grosses pierres du toit. Chacun 
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de nous voulait jouir tranquillement de la beauté de la 
ville.... 

A ce moment deux jeunes filles vinrent se promener 
au sommet de la tour. Elles étaient Parisiennes, leur 

saccent pur, leurs maniéres élégantes trahissaient leur lieu 
denaissance. Timides d’abord et extrémement réservées,. 
elles se permirent un mouvement d’intérét et de curiosité 
quand elles nous entendirent parler anglais. Nous avions 
rompu notre silence et notre méditation. . Les jeunes 
io filles comprirent que nous étions étrangers et elles se 
firent les gracieuses interprétes des beautés de leur ville. 

“Voila les Champs-Elysées, le Panthéon, le Déme des 
Invalides! Voila les grands boulevards, & nos pieds la 
Seine!” 

15 Elles étaient fiéres de leur Paris et elles aimaient 4 nous 
en indiquer les monuments. 

“Elles ont raison d’étre fiéres, dit mon compagnon de 
voyage. On ne voit pas tous les jours un panorama si 
beau. I] n’y a qu’un Paris au monde!” - 

20 Un mot de remerciement, un “bon voyage” et les deux 
jeunes demoiselles disparurent. 


Les chiméres. 
Nous étions 4 peine seuls que mon ami s’écria, fort 
étonné : 
“ A quoi servent done ces grands diables, que je vois 
25 partout sur cette église? Regardez, il y en a partout !— 
Et il me montra les fameuses chiméres de Notre-Dame. 
— Pour vous dire la vérité, répondis-je, je ne comprends 
pas plus que vous pourquoi on a mis ces monstres sur 
cette église. 
30 —Je comprends, continua-t-il, pourquoi on a sculpté 
des statues qui représentent la beauté, la priére, la 
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méditation, le sacrifice et les autres vertus, mais je ne 
vois nullement pourquoi on a placé des diables sur une 
église.... Regardez-moi 
cette statue-la, elle a une 
téte de diable, un corps 5 
(animal, voila un autre 
monstre qui ressemble a 
un chien rongeant un os. 
Un troisiéme a une téte 
d’éléphant, un quatriéme 10 
une téte d’oiseau.... 

—Si je ne puis vous 
donner une raison qui 
vous explique la pré- 
sence de ces chimeres sur 15 
ces toits, je sens néan- 
moins que ces monstres 
ont droit a une place sur 
la cathédrale. Ils ne 
choquent pas ma vue, au 20 
contraire ils semblent s’accorder parfaitement avec ce 
batiment et leur absence me semblerait une perte.... 

— Demandons 4a la gardienne de la tour ce qu’elle en 
pense.” 

La brave femme, dont la science avait ses bornes, nous 25 
répondit : 

“Ces chiméres y ont toujours été! Elles y étaient 
quand j’étais toute petite, elles y sont maintenant. Il 
est vrai qu’il y en a quelques-unes qui sont tombées, elles 
étaient déja vieilles. On les a remplacées par de belles 30 
chiméres, toutes neuves.... 

—Nous n’en doutons guére, madame, mais a quoi 
servent-elles ? 


Chimére de Notre-Dame. 
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—Cela, je ne saurais vous le dire! Cependant, moi je 
les trouve trés belles! Regardez-moi ce grand diable, qui 
tient sa téte entre les mains et qui regarde toujours la 
ville. Il est beau et je ai connu toute ma vie. Parfois 

sles touristes ne viennent pas et je me trouve bien seule 
sur cette tour. Alors il me tient compagnie et nous 
regardons la ville ensemble. Je ne saurais me passer 
de lui! 

—Chacun a ses gofits, madame, dit mon ami en 

10 s’éloignant. 

—C’est ce que dit la femme, répondis-je, quand elle 

embrassa sa vache!” 


Le gros bourdon. 

Une autre dame s’approchant de nous, dit: 

“ Ne voulez-vous pas aller voir le gros bourdon ? 

15 —Certainement, madame, montrez-nous tout ce qu’il y 
a & voir dans cette cathédrale! dit mon ami. 

— Le bourdon est une des plus grandes cloches du 
monde et il vous faut absolument le voir. Entrez done 
par cette petite porte, courbez la téte, messieurs, vous étes 

20 grands! gare a vos tétes et nous y voila! 

—C’est donc la le grand bourdon, dis-je 4 mon com- 
pagnon de voyage, dont parle Victor Hugo dans Notre- 
Dame. C’est la grande cloche qui proclame la joie de 
Paris aux jours de féte, qui pleure avec ce peuple aux 

25 jours de deuil! Cette voix doit étre formidable quand 
elle appelle le peuple aux armes!” 

La brave gardienne interrompit mes réflexions : “ Venez, 
dit-elle, messieurs, je m’en vais vous donner ‘ Vexplica- 
tion’! 

30 —‘L’explication,’ dit mon ami, il n’y ena donc qu’une! 
Il nous faut l’écouter!” 
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Quelques autres touristes étaient venus se joindre a 
nous. la brave femme monta sur une petite plate-forme 
a coté du bourdon. Une longue association avec cette 
eloche ronde, immense, lui avait donné une forme sem- 
blable. Nous sommes influencés par le milieu ot nous 5 
vivons ! 

“Ce bourdon, messieurs et mesdames, est immense, il 
pese quinze mille kilos, ou trente-trois mille livres! I] 
faut huit hommes pour le sonner, on ne le sonne done 
qu’aux jours de féte. Approchez-vous et mettez-vous 10 
sous le bourdon, il n’y a aucun danger. 

— I est vrai qu’elle n’a pas encore été écrasée, dit mon 
ami. Regardez donc comme elle a du sang-froid! Ayons 
autant de courage que la dame volumineuse, et mettons- 
nous sous la cloche!” 15 

Notre exemple attira les autres touristes sous le grand 
déme de cuivre. 

“Si cette cloche venait a tomber, dit un vieux bour- 
geois allemand, 4 mes cdtés, nous serions tués comme des 
mouches ! 20 

—Je.ne reste pas sous ce bourdon! dit sa femme. 

— Voyons, Gretchen, dit-il, sois raisonnable. Ce n’est 
pas tous les jours qu’on se met sous une grande cloche 
comme celle-ci.... 

— Done, continua la gardienne, la cloche pése 33,000 25 
livres et le battant en pése 1650. Regardez la circon- 
férence du bourdon et vous remarquerez deux endroits 
qui luisent comme de l’or. Ce sont les deux endroits ou 
le battant frappe le bourdon depuis 1686. Méme le 
bronze, messieurs et mesdames, ne peut échapper aux 30 
siécles et 4 l’usure.” 

Elle frappa avec une barre de fer le bourdon qui vibra 
et nous envoya une vague de sons retentissants. 
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“ Quelle cataracte de sons doit tomber sur la ville quand 
on sonne la cloche a grande volée! 

— Je ne voudrais pas rester dans la tour 4 ce moment- 
la!” dit la bonne Allemande qui nous avait entendus. 

5 Nous étions dans la rue, mon ami avait lair réveur. 

“Vous songez ? lui dis-je. 

—En effet, dit-il, je pense a tous ces grands artistes 
du moyen 4ge, a tous ces génies qui ont créé ces beaux 
monuments. Voyez comme c’est beau, comme c’est 

10 solide! ; 

—Et dire que peut-6tre un jour, un incendie ou un 
canon viendront détruire toute cette beauté! 

— Ce serait une catastrophe ou un crime!” 


Les chévres et la fifite. 


Nous nous reposions dans notre chambre, des fatigues 
15de Paris. On se fatigue terriblement dans cette ville 
immense. Mon ami dormait paisiblement et moi j’étais 
tranquillement assis 4 une petite table. Comme le 
brave Perrichon, j’écrivais mes “impressions de voy- 
age.” 

20 Tout a coup j’entendis le son d’une flite. Je crus que 
e’était une hallucination, mais la flfite se fit de nouveau 
entendre. Jenepusm’y tromper! J’entendis distincte- 
ment, clairement, indubitablement, dans les rues de Paris, 
les sons d’une flfite. Ceson se distinguait du bruit des 

25 voitures par sa pureté, par son contraste. Qui était done 
ce Pan moderne, qui venait dans cette grande ville, nous 
faire cette sérénade bucolique? J’ouvris ma fenétre et 
je regardai. 

Un homme s’approcha. I] portait une grande blouse 

30 noire qui lui tombait jusqu’aux genoux. O’était ’homme 
ala fiite! Il était précédé de huit ou dix chévres, belles 
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bétes aux poils longs et soyeux. Elles étaient tout aussi 
jolies que la chevre de M. Seguin et infiniment plus sages. 
Elles se garaient des voitures et des automobiles, elles 
marchaient comme une armée de soldats. Une grosse 
chévre plus belle que toutes les autres, semblait diriger 5 
la marche. C’était un animal magnifique dont la sagesse 
lui avait valu cette place d’honneur. 

Et notre Pan en blouse noire jouait toujours de la fitite ! 
Je compris bientdt la raison de cette sérénade extraor- 
dinaire. Une jeune chévre s’était attardée un peu, 10 
tandis que ses compagnes continuaient leur promenade. 
Elle fourrait son nez et sa barbe dans les feuilles d’un 
chou, qui par hasard était tombé sur le trottoir. I] faut 
avouer que les feuilles d’un chou ne sont pas une tenta- 
tion ordinaire, méme pour une chevre parisienne. Les 15 
aristocrates de la race capricieuse peuvent s’oublier a 
manger un chou démocratique! C’était évidemment 
contraire aux conyenances, au savoir-vivre des chévres de 
Paris! Soudain la flite retentit. Elle comprit im- 
médiatement la faute qu’elle avait commise. Son maitre, 20 
au lieu de lui donner un ordre brusque de se retirer, 
ordre qui aurait pu offenser sa délicatesse de chévre 
parisienne, lui joua une petite mélodie. C’était comme 
s’il lui efit dit: “Mon petit amour de chévre, rappelle- 
toi que tu n’es pas une chévre ordinaire, tu es de Paris ! 25 
Ne va done pas manger des restes de choux; c’est 
vulgaire! cela ne convient nullement a une belle petite 
chévre bien élevée. 

L’animal laissa le chou et se remit en marche avec ses 
compagnes. Immédiatement le maitre joua une seconde 30 
mélodie: Ma petite amie, je suis content de toi. Je 
te pardonne un mouvement un peu naturel, je suis con- 
tent de ce qwil ait suffi d’un seul mot de ma fltite pour 


60 LA BELLE FRANCE 


te rappeler ta dignité de Parisienne. A ton retour, si tu 
veux des choux, tu en auras autant que tu voudras.” 

Mon ami s’étant réveillé, vint prés de moi a la fenétre. 
La fltite retentit de nouveau. Le troupeau s’arréta de- 

5 vant une porte, un seul animal s’avanca, les autres se 
couchérent sur le trottoir. La porte s’ouvrit et une jeune 
servante tendit au maitre des chévres un “litre” qui 
brillait au soleil, tant il était propre. L’homme appela 
la chévre et se mit a la traire dans la mesure étince- 

10 lante. 

La servante causa pendant quelques minutes avec 
Vhomme; celui-ci continua a traire, mais la cérémonie 
fut courte. La porte se referma, la servante disparut, 
les chévres se relevérent et la flfiite recommenca sa 

15 chanscn joyeuse ! 


Le Louvre. I. 


Le Louvre est le plus important des édifices de Paris ; 
il est célébre par son architecture et par les précieuses 
collections qu’1l contient. Il fut commencé par Philippe- 
Auguste, roi de France au XIII® siécle. Charles V y 

20 transféra son trésor et sa bibliothéque; il en fit sa rési- 
dence royale. 

Frangois I* et Louis XIV continuérent les travaux 
commencés par leurs prédécesseurs et Napoléon I* y 
dépensa plus de 36,000,000 de francs. 

25 ‘Tous ces batiments forment le palais le plus vaste et le 
plus splendide du monde. Ils couvrent une superficie de 
198,000 métres carrés, c’est 4 dire le triple de celle du 
Vatican et de l’église de Saint-Pierre. 

Les rois de France ont disparu du Louvre, ils ont fait 

30 place aux rois de l’art, aux grands génies de la race hu- 
maine. Toutes les civilisations antiques et modernes y 
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sont représentées par quelque chef-d’ceuvre: la Baby- 
lonie, la Chine, Rome, |’Inde, la Gréce, enfin toutes les 
nations du monde. 

Voici un lion ailé, qui date du quinziéme siécle avant 
Jésus-Christ, mais un lion superbe, immense! Le sculp-5 
teur a inscrit sur la base du monument des lettres 
étranges. Un jour des soldats francais ont trouvé ce 
lion, ils ont apporté au Louvre ou des savants ont 
étudié et traduit l’inscription. 

Plus loin, un sarcophage romain porte des lettres 10 
latines. La personne qui fut ensevelie dans ce monu- 
ment appartenait 4 la haute société romaine. L’inscrip- 
tion nous rappelle ses titres, son nom, sa famille. 

Une statue de bronze interpréte la beauté et la grace 
de la femme antique. Un gladiateur mourant se penche 15 
sur son glaive brisé, a4 cdté de lui un athléte lance un 
disque de bronze. 

Sur un des escaliers d’honneur nous apercevons la Vic- 
toire de Samothrace. Une jeune fille, une déesse se 
tient debout sur la proue d’une triréme. Ses vétements 20 
s’agitent au vent, elle semble voler, tant elle est légére. 
Elle va annoncer aux Grecs la victoire de leurs com- 
patriotes. Qui done a pu tailler dans la pierre cette 
statue si noble, si parfaite ? 

Les statues sont innombrables; passons a la galerie 25 
des tableaux. Il] y a tant 4 voir ici qu’on ne peut que 
jeter un coup d’eil.... Nous sommes en présence des 
grands maitres de la peinture. Nous commengons par 
les artistes du moyen 4ge, artistes dont la foi sincére 
inspira leurs chefs-d’euvre. Voici Fra Angelico dont 30 
les madones et les anges semblent a peine de ce monde. 
En les regardant, on oublie que ce sont des hommes, on 
ne voit que leurs pensées, leurs Ames. 
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“Fra Angelico travaillait en priant,” dit un des guides 
qui s’était approché. 

Plus loin, nous nous trouvons en présence de Léonard 
da Vinci. Celui-ci était maitre de la couleur et du dessin 

set ses modéles sont reproduits avec une délicatesse et 
une perfection incroyables. Mais nous oublions un peu 
les chefs-d’ceuvre de ce maitre pour nous attarder devant 
la Mona Lisa. Nous ne sommes pas les seuls curieux! 
Un groupe de touristes a déja pris place devant le ta- 

10 bleau et regarde la Joconde. Ils ne voient pas Vart du 
maitre, ils discutent la disparition du tableau. 

“Tl fut enlevé du Louvre en 1911, dit ‘un interpréte, 
par un Italien. Celui-ci réussit 4 le rapporter en Italie 
ot il fut retrouvé par la police italienne. Le gouverne- 

15 ment de ce pays le renvoya a la France. L’Italien fut 
‘mis en prison. C’est ainsi que Mona Lisa fit une prome- 
nade et revint, a la ore jorest de tous les artistes de 
Paris et du monde entier.” 


Le Louvre. II. 


“Ces gens-la nous rendent un service, mais un grand 
20 service! dit mon ami, et il me montra plusieurs étudiants 
qui tachaient de copier L’Immaculée Conception, de- 
Murillo. Vous voyez imperfection de leur ceuvre, con- 
tinua-t-il et cette imperfection fait ressortir la beauté de 
original. Evidemment, Murillo était un grand artiste. 
2; —Ls ne peuvent pas reproduire cette figure délicate, 
ces yeux pleins d’extase. Leurs anges n’ont ni la beauté ni 
la perfection des anges du maitre. Il manque au travail 
de ces étudiants quelque chose que je ne saurais définir. . 
-—Ce sont des hommes d’un talent ordinaire, dit-il. 
30 Murillo était un génie.... Mais voici l’école flamande: 
que pensez-vous de Rubens et de Van Dyck ? 
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—J’admire la force du premier,’ la délicatesse du 
second. Rubens aimait les couleurs vives, Van Dyck 
préférait la grace du dessin. C’étaient deux maitres. 

—Et les Hollandais! Tout aussi intéressants que les 
Flamands. MRegardez ces chefs-d’ceuvre de Frans Hals5 
et de Van Ostade. 

— Les Frangais ont rendu service au monde eutier en 
établissant ce musée immense. Les grands génies de- 
Vhumanité y ont droit d’entrée. Le Louvre est un monu- 
ment dédié ni a la richesse, ni a la faveur, ni a la 10 
naissance, c’est un monument dédié a la pensée, au 
génie!” - 

Nous causions en nous promenant. 

“Voici un tableau que j’ai vu souvent reproduit en 
Amérique, dit mon compagnon. [1 s’arréta devant un 15 
petit chef-d’ceuvre dont la simplicité a touché le coeur de 
tant d’hommes, L’ Angelus, de Millet. 

—O’est une ceuvre remarquable, lui répondis-je. Je 
ne saurais vous dire en quoi consiste sa beauté, mais cet 
Angelus me donne envie de penser, de songer. 20 

— Et parfois de prier, ajouta-t-il....” 

Nous nous arrétames un moment devant les fétes 
galantes de Watteau. Ses dames avaient des maniéres 
admirables, ses hommes ‘en soie et en dentelles leur 
faisaient des compagnons charmants, les jardins ow ils 25 
s’étaient assemblés faisaient de jolis cadres a ces fétes 
champétres.... 

Plus loin, nous nous trouvames sur des champs de 
bataille avec Meissonier et nous vimes passer Napoléon 
apres la défaite de Waterloo. L’empereur était assis sur 30 
un cheval blane. I] avait les yeux fixés sur l’horizon. 

Et ainsi nous nous promendmes de salle en salle jus- 
qu’a ce que la fatigue nous obligeat de sortir. 
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“Combien de temps faudrait-il pour voir tout ce 
Louvre? demandai-je 4 mon ami. 

— Un homme qui y passerait toute sa vie, n’aurait que 
commencé a le voir.” 


Le ballon dirigeable. 
5 Nous sortions du Louvre quand tout 4 coup nous vimes 
la foule de touristes s’arréter et regarder en lair. 

“ Qu’est-ce que c’est que cela? dit mon ami. 

— Regardez la-bas dis-je, ne voyez-vous pas ce ballon 
immense ? 

10 —TIl a la forme d’un grand cigare jaune: Puis il 
marche contre le vent, évidemment c’est un dirigeable. 

—Voyez comme il est beau, il me semble tout d’or. 
Le soleil l’a doré tout entier. Puis Vhélice jette des 
éclairs du haut de ce ciel bleu. 

15 —Je vols aussi un drapeau, continua-t-il. C’est un 
drapeau francais, je puis distinguer parfaitement le bleu, 
le blane et le rouge. C’est le premier ballon dirigeable 
que j’aie vu de ma vie, il faut avouer que ce spectacle est 
magnifique. Je voudrais étre la-haut avec le pilote du 

20 navire de lair, l’air semble si pur, si calme.” 

A ce moment toute la foule enchantée du vol du ballon, © 
applaudit. Je ne sais si le pilote nous entendit ]4-haut. 

“S’il ne nous entend pas, dit mon ami, je dois quand 
méme admirer cette, manifestation patriotique des Pari- 

25 siens. Ils aiment ce ballon parce qu’il est beau, ensuite 
ils ’aiment parce qu’il porte le drapeau francais. 

—Puis il marche bien, dis-je. Les Francais ont le 
culte du beau et de utile. I] faut cependant que Vutile 
soit toujours beau! 

30 — Et ils ont le culte de la patrie....” 

Le ballon dirigeable avait traversé la ville et il pour- 
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suivait son voyage rapide. I) allait vite et aprés quelques 
minutes, il disparut 4 V’horizon. 

La foule se dispersa, la cour du Louvre fut déserte. 
Il ne resta qu’un moineau qui cherchait, ¢a et 1a, des 
miettes de pain que les touristes lui avaient jetées....5 
Nous continuames notre promenade en causant, nous 
jetames un dernier regard sur horizon, le ballon di- 
rigeable avait disparu. 


En bateau sur la Seine. 

“ Jules César a vu la Seine, dit mon joyeux compagnon, 
nous ferons mieux que cela, nous allous nous y promener 10 
en bateau a vapeur.” 

Je ne pus m’empécher de rire. 

“Ta Seine a bien changé, continua-t-il, depuis la 
visite du général romain. Le Parisien est venu s’établir 
sur les bords du fleuve et cet Athénien moderne ne pou- 15 
vait toucher sa riviere sans l’embellir.” 

Nous allames nous asseoir sur le pont d’un bateau- 
mouche. Un employé s’approcha de nous et nous de- 
manda ot nous voulions aller. 

“ Aussi loin que nous pouvons aller ! 20 

—Quinze centimes, messieurs, dit-il. Il] prit notre 
argent et nous donna en échange un gros jeton de cuivre. 
Vous donnerez ce jeton a l’employé, dit-il, quand vous 
descendrez. Ce jeton vous servira de recu. 

—TII] faut avouer que c’est un gros morceau! dit mon 25 
ami. Enfin! il y aura moins de danger de le perdre.... 
Contemplons le paysage! ...” 

La Seine n’est pas trés large, c’est un fleuve trés mo- 
deste en temps ordinaire, mais qui, aux jours d’orage, 
prend des proportions formidables et inonde la ville. 30 
Aujourd’hui, les eaux sont calmes. Les deux rives de 


66 LA BELLE FRANCE 


béton suffisent 4 retenir le fleuve dans son lit paisible. 
Partout il y a des herbes en tapis verts, des chénes et 
des saules qui viennent pencher leurs cimes sur les eaux. 
Des roses, des lis, des hyacinthes se mélent au vert des 

sarbres. Nous jouissons de ce beau spectacle comme des 
gens qui n’ont jamais rien vu.... 

“Mais voyez done ces ponts, s’écria mon compagnon ; 
qui aurait jamais pu croire qu’un pont ptt étre beau en 
méme temps quwutile! 

10 — Les Parisiens et les Francais en général! Ils ont 
appris cela des Grecs et des Romains. Ceux-ci aimaient 
a tout embellir. 

—Ces ponts sont élégants, puis ils sont ornés de 

statues. Voila des symboles de la Patrie, de la Justice, 

ide la Charité, du Courage. Ces ponts vulgaires sont 
devenus des monuments ou, a la solidité, est venue 
s’ajouter l’élégance. 

— Pourquoi n’avons-nous pas de ponts pareils chez 
nous? Jl me semble qu’une chose. utile ne doit pas 

20 nécessairement @tre laide. Voici la Seine, elle sert au 
commerce et a l’industrie comme tous les autres fleuves 
du monde et cependant elle n’a pas perdu sa _ beauté. 
Au contraire, art de ’homme est venu embellir l’ceuvre 
de la nature et ces deux forces créatrices ont produit un 

25 des plus beaux paysages du monde. 

— N’étaient-ce pas les Romains qui disaient que la 
victoire était & celui qui savait méler l’utile et ’agréable ? 

— Oui, et ces Romains étaient les maitres des Frangais : 
ceux-ci étaient de bons écoliers!” 


Les pécheurs de la Seine. 


30 Nous parlions encore des Romains, quand mon ami me 
fit regarder le long de la Seine. Nous remarquames un 
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grand nombre d’individus qui s’étaient approchés de l’eau. 
Quelques-uns étaient debout, -d’autres étaient assis. 
Cependant tous tenaient a la main des engins de péche, 
et de temps en temps, ils retiraient lentement ces objets 
de l’eau du fleuve. Evidemment c’étaient des pécheurs 5 
a la ligne, mais qu’est-ce qu’ils attrapaient dans le fleuve 
de la grande capitale? Nous ne vimes pas briller le 
moindre fretin. 

“ Ces’ gens-la doivent avoir une patience, mais une 
patience sans bornes! dis-je 4 un Francais qui était 10 
assis prés de moi. 

— Mon cher monsieur, répondit-il, leur patience dé- 
passe toutes les limites humaines. En comparaison des 
pécheurs de la Seine, Job était un impatient! Re- 
gardez, ils se tiennent la-bas pendant des journées 15 
entiéres sans prendre le moindre petit poisson.” 

N’allez pas croire qu’ils ne servent 4 rien: ils forment 
une galerie admirable de statues vivantes, ils donnent 
au paysage un air tout a fait particulier. De temps en 
temps, ils repéchent leurs lignes, et leurs mouvements 20 
paisibles et lents sont en plein accord avec le calme pres- 
que rustique du paysage. Si ces pécheurs n’étaient pas 
la, les Parisiens mettraient assurément des statues le 
long du fleuve. Les pécheurs cotitent moins quoiqu’ils ne 
soient pas si élégants que des statues. 25 

“Et ils ne prennent jamais de poissons ? 

— Des poissons, ma foi! Des pécheurs de la Seine 
attraper des poissons ! 

— Mais les pécheurs attrapent parfois des poissons 
aux Etats-Unis ! 30 
— Ah, monsieur, vous connaissez mal la France! Je 
vous pardonne, vous étes étranger. Il y a eu des 
poissons dans la Seine, il y en avait encore au temps de 
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Jules César!... Si par hasard ces hommes que vous 
voyez devaient attraper un poisson, leur émotion ferait 
tomber ces braves Parisiens dans l’eau. Or, ces hommes 
ne savent pas nager et pour éviter des accidents, un 
5gouvernement sage et paternel ne permet pas qu’on 
mette le moindre petit poisson dans ces eaux. I] pour- 
rait grandir, il pourrait se faire attraper, et monsieur, 
il y a déja tant d’accidents qui arrivent en ville! 
— Et pourquoi est-ce qu’ils péchent done? dit mon ami. 
10 -——La réponse est difficile: ils espérent et l’espoir est 
une vertu que les pécheurs de la Seine ont héritée depuis 
des siécles....” 


Longchamps. i. 
“ Ou allons-nous aujourd’hui? dit mon ami. 
— Mais a Longchamps, tout le monde y va! allons-y! 

15 —Bon! mais, dites-moi, qu’est-ce que Longchamps ? 

—lLe grand champ 
de courses de Paris. 
Les meilleurs chevaux 
de l’ Europe vont s’y dis- 
20puter les grands prix. 
Toute la ville y sera, 
tous les étrangers y se- 
ront aussi. Allons voir 
Paris en féte.” 

25 Le temps était beau. 
Le soleil tout d’or et 
d’argent, versait des flots 
de lumiére sur la foule _  Vieillard, 
qui se dirigeait vers Longchamps. II y avait des Pari- 

30 siens en voiture, des Parisiens en automobile, des Parisiens 
a bicyclette, des Parisiens 4 pied.... C’était une proces- 
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sion interminable de gens qui riaient, qui chantaient, qui 
étaient tous de bonne humeur.... 

“ Voyez-moi cela!” dit mon compagnon ! 

Un vieux char-a-banes passa, il était asthmatique 
comme la cloche de Lande-Fleurie. Les rats en avaient 5 
rongé le cuir et ¢’était évidemment une relique d’avant 
la Révolution. Dans cette relique vénérable, qui ne se 
montrait qu’aux grandes occasions, une demi-douzaine de 
Parisiens s’étaient installés. 

“Ces gens-la me rappellent Espagnol du bateau, dit 10 
mon ami, ils sont tout aussi gros et aussi gras. 

— Et ils ont des moustaches tout aussi formidables.... 

—C’est comme une édition de notre Espagnol, revue, 
corrigée, considérablement augmentée. Les voila qui 
cessent de causer et de rire, ils chantent. Ma foi! ils 15 
me font penser au Kansas.... 

— Au Kansas ? 

— Oui, mon cher ami, aux cyclones du Kansas!” 

Il faut avouer que le bruit de ces six voix était formi- 
dable et couvrait le bruit de la foule, des voitures, des au- 20 
tomobiles. J’essayai encore de parler 4 mon compagnon : 
inutile! il est difficile de se faire entendre dans la 
tempéte ! 


Longchamps. II. 

Nous arrivons au champ de courses, nous sommes a 
Longchamps. Quelle foule! Nous pouvons a peine 25 
nous approcher du guichet ot lon vend les_ billets 
d’entrée. Nous réussissons 4 la fin; nous payons cing 
francs et on nous donne une carte que nous attachons a 
notre boutonniére au moyen d’une ficelle. Cette carte 
d’entrée nous donne droit 4 une place dans la grande 30 
tribune. Nous nous dirigeons vers cette tribune d’autant 
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plus rapidement que nous sommes fatigués de la marche 
et que nous voulons nous asseoir. 

“Parbleu! s’écrie mon brave ami, ot. allons-nous 
nous asseoir? es tribunes sont bondées de monde. 

5 Inutile d’essayer de monter, on n’y trouverait pas assez 
de place pour se tenir debout ! 

— Monsieur, dis-je 4 un agent, comment se fait-il que 
l’on nous a vendu ce billet pour cing francs, billet qui 
nous donne droit d’entrée aux grandes tribunes, et voila, 

10il n’y a pas moyen d’y entrer! 

—Il y a au moins cinquante mille personnes, 1a-bas, 
répond-il; la plupart de ces gens sont venus avant 
Vaurore. Ils ont apporté leur déjeuner, ils sont assis 1a 
depuis plusieurs heures. Vous é6tes venus trop tard.... 

15 — Mais alors il ne faudrait plus vendre de billets.... 

— Vous avez raison, monsieur, seulement ce billet vous 
donne droit d’entrée et peut-€tre verrez-vous quelque 
chose. / 

— En tout cas, nous avons six pieds de haut, nous pou- 

20 vons regarder par-dessus les tétes.” 

Les grandes courses avaient commencé. La foule 
s’était groupée de telle maniére autour de la pelouse 
qwil nous était impossible de voir les chevaux et les 
cavaliers. Si le fameux cheval de Troie était venu a 

25 passer, nous ne l’aurions pu voir; et ce cheval était 
énorme ! 

Nous suivions done ces courses invisibles en regardant 
la foule. Mon compagnon fumait tranquillement sa pipe, 
lorsque s’adressant tout 4 coup A moi il me dit: 

30 “On m/’a toujours dit que ces Parisiens sont les gens 
les plus nerveux du monde. Dans quelques minutes, on 
va courir le Grand-Prix. Voyons s’ils vont perdre la 
téte.” 
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Les spectateurs qui se trouvaient dans les tribunes 
étaient debout. Is suivaient les courses avec attention, 
ils regardaient, ils applaudissaient, mais ils restaient 
calmes. 

“ Voila le signal de la grande course, dit un monsieur 5 
qui se trouvait prés de nous. Les cheyaux sont partis et 
le premier gagnera cent mille francs....” 

Et ces gens sont aussi calmes qu’auparavant! Ces 
cing cent mille Francais font moins de bruit que cin- 
quante mille Américains a la partie de foot-ball entre 10 
Yale et Harvard! 

“Voila les chevaux arrivés! Ces gens discutent les 
résultats entre amis, ils ne crient pas, ils ont peu a dire 
au public. 

— Et cependant ils s’intéressent aux courses. I] faut 15 
avouer que la foule francaise est différente de la foule 
américaine. Nous autres, nous applaudissons, nous cri- 
ons, nous chantons: cela nous fait du bien. Le [rangais, 
au contraire, applaudit et parle a ses voisins ou & ses 
amis. Chaque pays a ses coutumes, seulement je ne con- 20 
naissais pas cette coutume francaise. Je m’étais attendu 
& voir ces gens, ces hommes, ces enfants, sauter, crier, 
s’embrasser et les voila qui causent comme s’il n’y avait 

_jamais eu de Grand-Prix ! 

—- Votre idée, n’était elle pas une caricature des Fran- 25 
Gals 7... 

— Et on caricature de préférence les gens d’esprit!” 


L’armée frangaise. 

Un clairon sonne, un tambour retentit! les soldats 
s’en vont a l’exercice. Ils marchent d’un pas léger, le 
fusil sur l’épaule. Ils portent de grands pantalons rouges 30 
et des vareuses bleues, tandis que leurs tétes sont coiffées 
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de képis rouges. Leurs pieds, chaussés de gros sou- 
liers ferrés, tombent en cadence sur le pavé. La mu- 
sique militaire joue des airs joyeux et nous nous sentons 


entrainés par la marche. 


C’est l’infanterie qui passe. 


5 Les soldats sont suivis d’un escadron de cavalerie: 
les cavaliers se tiennent en selle comme des statues. Ils 
sont solides, leur teint est basané. Ils ont Veil vif. 
Les moustaches ne leur manquent point, les éternelles 


moustaches francaises, 
10 noires, immenses ! 

Le soleil se refléte dans 
leurs casques de cuivre 
doré, il remplit d’ondes 
lumineuses les touffes de 

15crin de cheval qui leur 
tombent sur le dos. De 
grands flots de lumiére 
descendent sur les fi- 
gures statuesques, sur les 

20 selles rouges, sur les corps 
luisants des chevaux. 
Chaque individu forme 
un tableau vivant, pitto- 
resque. 

25 Au-dessus des régi- 


Zouave. 
Soldat d’infanterie frangaise. 


ments flotte le drapeau tricolore de la France. Le bleu, 
le blanc, le rouge se mélent 4 Vor et & Vargent du soleil. 
Les hommes dtent leurs chapeaux et saluent le drapeau 


qui passe. 


30 Un ami qui avait remarqué le vif intérét que nous por- 
tions aux beaux soldats de la France, nous dit: 

“Tous les jeunes Francais de vingt ans doivent de- 

venir soldats. Aussitdt quils ont atteint cet Age, ils se 
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présentent 4 la mairie ob un médecin les examine. S’ils 
sont sans défauts physiques, ils entrent dans l’armée et 
ils sont envoyés immédiatement ou a la marine, ou a l’in- 
fanterie, ou a la cavalerie, ou a Vartillerie. Ils ne sont 
pas libres de choisir, les autorités militaires décident. 5 
Exception est faite pour les jeunes gens qui s’engagent 
dans l’armée avant vingt ans. 

“Tls vont done faire leur service. On les paye trés 
peu, seulement cing centimes par jour, un sou américain. 


Troupes s’installant dans le train 4 Belfort, le 2 aofit, 1914. 


Le gouvernement suppose que tous les Francais aiment 10 
leur patrie et lui consacrent volontiers les deux années 
de service. Naturellement, l’Etat leur donne la nourri- 
ture, les vétements et tous les soins nécessaires en cas de 
maladie. De temps en temps, les soldats regoivent du 
tabac. Aux jours des grandes mancuvres, ils regoivent 15 
en outre un verre de vin. 


74 ’ LA BELLE FRANCE 


— Dans ces conditions, monsieur, aiment-ils 4 servir 
la patrie ? 
—Mais oui! Il n’y a pas de peuple plus patriotique 
au monde! Il y a d’ailleurs, certains avantages 4 étre 
5 soldat: on fait le tour de la France, ou on en voit les par- 
ties principales. On apprend a4 connaitre les autres 
Francais; on est moins provincial. Ensuite, les officiers 
font des conférences. Ils parlent aux soldats de patri- 
otisme, de courage, d’honnéteté. Les deux années pas- 
10 sées & la caserne sont plutét un gain qu’une perte.” 


Les casernes. 

“Nous voudrions bien visiter une caserne! dit mon 
ami. 

— Cela serait impossible! Les étrangers sont recus 
trés rarement dans les batiments militaires. I] ya eu 


Les Cuirassiers, 
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ces jours-ci, une véritable épidémie d’espionnage en France 
et personne n’est admis aux casernes 4 moins de raisons 
tout a fait spéciales. 

—Nous avons remarqué plusieurs casernes, les bati- 
ments nous semblent trés vieux. — 5 
—TLa plupart des casernes sont de vieux monasteres 

batis il y a des siécles. Les moines les occupérent 
jusqu’au temps de la Révolution. Aprés, les soldats y 
furent installés, et les soldats les occupent encore aujour- 
d@hui. Comme vous Vavez remarqué, les moines savaient 10 
bien batir. Les monastéres sont solides, ils le seront 
dans deux ou trois siécles. 

— Et les nouvelles casernes ? 

—On les a baties d’aprés de nouveaux plans. Les 
batiments sont disposés autour d’un quadrangle pavé, 15 
qui sert de cour. C’est ici que se fait l’exercice. Dans 
ces batiments modernes, on trouve des installations de 
bain, des appareils de gymnastique. Les officiers en- 
seignent aux soldats l’exercice et Vhygiene. 

—Les frais d’entretien d’une grande armée doivent 20 
étre énormes. 

—En effet! Les soldats cofitent des millions 4 la 
France. Et quand un soldat termine son service, il ne 
regoit pas ses articles personnels comme le soldat améri- 
cain. I] doit tout laisser 4 la caserne, pantalons, vareuses, 25 
manteau, souliers, tout! Le tailleur réparera les habits, 
le cordonnier mettra une paire de nouvelles semelles 
aux vieux souliers, puis on lavera le linge. Un nouveau 
venu recevra tous ces articles et s’en servira peut-étre 
deux ou trois ans. 30 

— Les soldats sont-ils heureux a4 la caserne ? 

—Mais oui! Les jeunes gens aiment a étre avec les 
jeunes gens. C’est comme 4a I’école, on s’amuse, on rit, 
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on chante: deux années se passent vite. Puis le Fran- 
cais aime sa patrie, il aime 4 apprendre ce métier de 
soldat. Un jour la patrie aura besoin de lui: il se battra 
pour sa chére France. 


5 —E£t au besoin il saura mourir pour elle!” 


Le tombeau de Napoléon. ~ 

Qui dit Paris, dit Napoléon. Le grand Corse a écrit 
en grandes lettres son nom sur les pages de l’histoire de 
France. Ce nom de geant ne s’efface pas. On le lit par- 
tout dans la capitale, sur les monuments publics, sur les 

10arcs de triomphe, sur les colonnes, sur les ponts, sur 
les églises. 

Paris aimait Napoléon, il l’aimait vivant et le voulut 
méme mort. Paris envoya chercher la dépouille du grand 
empereur 4 Sainte-Héléne et lui donna un des plus beaux 

15 tombeaux du monde. 

Un jour Napoléon écrivit ces lignes: “Je désire que 
mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu 
de ce peuple francais que j’ai tant aimé.” Paris lut ces 
mots, et comprit. Napoléon repose au milieu de son 

20 peuple. 

Nous parlions ainsi, lorsque mon ami me dit: “ Allons 
voir le tombeau de l’empereur!” Nous nous mimes en 
marche vers la fameuse église des Invalides. Cette église 
a son histoire. Elle fait partie du grand Hotel des In- 

25 valides, maison de retraite destinée d’abord aux vieux 
soldats de Louis XIV et ensuite aux soldats de la France. 
Le Dome et léglise sont en parfait état de conservation. 
Les autels, les statues, les tableaux n’ont pas changé. 
Seulement on a suspendu au haut des vofites, les dra- 

30 peaux enlevés aux ennemis de la France. Une cinquan- 
taine d’invalides prennent soin de ces batiments et du 
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tombeau de l’empereur, qui repose toujours parmi ses 
vieux camarades. 

“La tombe consiste en une crypte circulaire de 70 pieds 
de diamétre, profonde de 18 pieds et ouverte dans le haut. 
Le sarcophage est au milieu, il est fait de quatre blocs 
de forphyre rouge de Finlande. Le pavé est une mo- 
saique avec une ‘gloire,’ une couronne de lauriers et des 
noms de bataille. Douze statues colossales qui’ sym- 
bolisent les victoires de Napoléon sont rangées autour de 
la tombe. Soixante drapeaux pris a l’ennemi forment 10 
des trophées autour du cercueil. Un jour faible et 
bleuatre qui tombe d’en haut contribue encore 4 l’impres- 
sion de solennelle grandeur que produit ce tombeau.” 

Mon compagnon avait lu ces mots dans son guide, son 
Baedeker, quand il me dit: “Voici donc un des tom-15 
beaux les plus célébres du monde entier. C’est un vrai 
lieu de pélerinage. Voyez ces touristes qui sont venus 
des quatre coins du monde. Cet homme aux yeux bleus, 
aux chevenx roux est évidemment venu du Nord, tandis 
que cet individu aux yeux noirs et aux cheveux d’ébéne 20 
est certainement venu du Sud. J’entends de l’espagnol, 
de Vitalien, de ’anglais. Méme les Allemands sont venus 
faire visite au tombeau de leur grand ennemi, ils dis- 
cutent les é6vénements de la grande épopéeimpériale. Les 
Anglais disent peu, ils regardent le tombeau et songent ! 25 
Ils ont du respect pour le brave empereur et pour sa mé- 
moire.... Un jour la France et l’Angleterre étaient 
ennemies, les temps ont changé: aujourd’hui une amitié 
et une admiration sincéres unissent les deux peuples. 
Entre hommes valeureux, on oublie les haines d’hier, on 30 
songe a la valeur d’aujourd’hui.” 

Nous entrons dans les chapelles qui avoisinent le tom- 
beau de l’empereur. Nous y lisons les noms de Joseph 
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Bonaparte, de Louis, des Grands-Maréchaux de France, 
sur des sarcophages somptueux. Le nom de Joséphine 
n’y parait pas. 


En prison. I. 

“ Avez-vous jamais été en prison? dis-je en riant 4 mon 

5am. 

—Nivolontairement, ni involontairement! répliqua-t-il. 

—Allons faire une visite quand méme, a un de ces 
établissements hospitaliers! Voici notre permis que nous 
a envoyé le préfet de la Seine. Allons voir la Santé.” 

10 Un gendarme nous regoit 4 la porte d’entrée. Inutile 
de dire qwil tient un fusil a la main, qu’au bout du fusil 
il y a une baionnette étincelante. Le brave homme exa- 
mine le papier: ‘Entrez, messieurs, dit-il, je vous con- 
duirai chez monsieur le directeur de la prison. Veuillez 

15 me suivre.” 

Le directeur nous recoit avec toute la politesse et la 
cordialité qui caractérisent les Frangais. Mon ami et 
moi, qui n’avions vu que les prisons des petits villages 
américains, nous ouvrions bien les yeux a la vue de cet 

20 établissement immense. Nous nous trouvions dans le bu- 
reau du chef, au centre d’une étoile dont se détachaient, 
comme des rayons, des corridors flanqués de cellules. 

“Comme vous voyez, messieurs, dit notre aimable héte, 
nous avons ici le systéme stellaire. Tous les corridors 

25de la prison convergent en ce point central, d’ot nous 
pouvons observer tout ce qui se passe dans la maison. 
Allons voir maintenant une des cellules.” 

Le chef nous conduit 4 une rangée de petits apparte- 
ments qu’il appelle “ parloirs.” Ce sont de petites cellules 

30 divisées en deux, par deux cloisons grillées. C’est ici 
que les parents et les amis des prisonniers peuvent leur 
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rendre visite. Ils peuvent se voir, se parler, mais ils ne 
peuvent pas se communiquer des objets. Rien ne pour- 
rait passer a travers les grilles. 

Plus loin, nous voyons les parloirs des avocats. 

“Comment font les prisonniers, dit mon ami, pour con-5 
sulter leurs avocats ? 

—TIls peuvent leur parler dans ces cellules spéciales. 
Voyez comme elles sont aménagées. L’avocat y trouve 
une table, des chaises, du papier, une plume, de l’encre, 
Il peut s’asseoir avec son client et lui causer en toute 10 
liberté. 

—J’ai toujours entendu dire, dis-je, que les accusés 
francais sont interrogés en secret par un juge d’instruc- 
tion. Est-ce vrai? 

—C’était ainsi il y a des années; aujourd’hui, l’avocat 15 
est présent a V’interrogatoire de son client et celui-ci n’est 
nullement obligé de répondre a toutes les questions. I1 
répond seulement en présence de son avocat. 

— L’accusé francais doit prouver son innocence, dit mon 
ami; chez nous, en Amérique l’Etat doit prouver qu’il 20 
est coupable. 

—En pratique, cela revient au méme. L/accusé a 
toutes les facilités pour prouver son innocence, puis nous 
n’arrétons personne, si ce n’est pour des raisons suf- 
fisantes: iln’y a pas d’arrestations arbitraires. Comme je 25 
vous l’ai dit, le prisonnier n’est interrogé qu’en présence 
de son avocat. 

—Celui-ci peut-il visiter son client quand il le veut? 
— Mais certainement! Aussitdt qu’un avocat se pré- 
sente, nous le conduisons dans la cellule réservée aux 30 

gens de la loi. 

—J’al remarqué une petite ouverture dans la porte, 
dis-je. 
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— Cela nous permet de voir ce qui se passe 4 l’intérieur. 
Notre longue expérience avec ces criminels nous a prouvé 
qu’il faut toujours étre sur ses gardes, car nous ne savons 
jamais ce qui pourrait se passer dans ces parloirs. Un 

savocat pourrait avoir besoin de secours. Cependant la 
surveillance des parloirs des avocats n’entrave nullement 
leur liberté ni celle de leurs clients.” 


En prison. II. 


En passant de corridor en corridor nous rencontrons un 
nombre de gendarmes qui s’arrétent un instant, saluent 
10le chef et lui disent quelques mots. Je tache en vain de 
comprendre ces phrases mystérieuses ; le chef s’apercoit 
de ma curiosité: “ Vous ne comprenez pas ce procédé! 
dit-il en souriant. 

—Franchement, je trouve tout cela un mystére, ré- 

15 pondis-je. 

—Permettez que je Vexplique, dit-il. Ces mots que 
vous avez entendus sont toujours les mémes. Ce sont 
les mots de la consigne. Supposons qu’un prisonnier 
réussisse & s’échapper de sa cellule, supposons en outre 

20 qwil réussisse & ss déguiser en employé. Tout son dé- 
guisement ne luiservirait de rien, & moins qu’il ne connfit 
la consigne. Il serait découvert presque 4 l’instant, on 
lui demanderait au moins dix fois la consigne avant 
d’arriver a la porte. 

2 —Un autre détail me frappe, dis-je. Ces gardiens de 
la prison vous saluent avec déférence ; cependant je vois 
sous leur extérieur de respect un air de cordialité. Ces 
hommes vous sont.dévoués et a leur respect s’unit leur 
dévouement. 

30 —Ce sont de vieux camarades, répondit-il. Nous 

sommes tous ici depuis des années. Nous nous con- 
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naissons depuis longtemps, nous nous estimons. I] y a 
des braves gens parmi ces gardes, des hommes d’un 
courage a toute épreuve. Mais entrons dans une des 
cellules des prisonniers, dit-il. Vous allez voir comment 
nous logeons nos amis.” , 5 

I] ouvrit une porte au moyen d’une clef énorme: nous 
nous trouvions dans une cellule. L’appartement avait 
dix pieds de profondeur sur huit de large. Tout était 
propre, bien aéré, et une lumiére abondante passait libre- 
ment a travers une grande fenétre pratiquée dans le mur, 10 

Une table en bois, une chaise également en bois, un lit 
en fer et un matelas propre constituaient les meubles de 
la cellule. Deux couvertures de laine étaient soigneuse- 
ment pliées sur le matelas. 

Sur la table, il y avait un gobelet et une gamelle en 15 
fer-blanc. Ils semblaient faits d’argent, tant ils luisaient 
au soleil. A cdté de la gamelle se trouvait-une cuiller 
modeste de bois jaune. 

Tous ces meubles, le mur lui-méme et le parquet 
étaient d’une propreté minutieuse. Pas un grain de 20 
poussiére, pas une tache! “ Permettez que je vous offre 
mes compliments, dit mon ami, votre prison est ad- 
mirablement tenue, monsieur le chef. 

— Oui, dit-il, nous aimons a avoir les choses propres. 
Une cellule bien nettoyée, bien aérée, bien chauffée exerce 25 
une bonne influence sur le prisonnier.” 

A ce moment, nous voyons dans le corridor un mon- 
sieur a la barbe et aux cheveux blancs. II est accom- 
pagné d’un gendarme qui ouvre une cellule et fait entrer 
Vhomme vénérable. 30 

“Ce monsieur n’est pas un prisonnier, mon chef ? 

—Cet homme a lair distingué, n’est-ce pas? Ce- 
pendant, c’est un de nos habitués; pauvre homme, il 
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pourrait se rendre bien utile 4 la société, hélas! ul 
n’emploie son intelligence qu’&A commettre des crimes. 
—TIl faut avouer que les apparences sont trompeuses! — 
dit mon ami en voyant disparaitre cet homme dans la 
5 cellule.” 


La bibliothéque de la prison. 

“ Nous allons voir 4 présent, dit le chef, la bibliothéque 
de la prison. Cependant, avant d’y aller, nous nous 
arréterons un moment aux promenoirs. Vous verrez 
comment les prisonniers prennent l’air.” 

10 JJ nous introduit dans une cour divisée en couloirs par 
des murs énormes. Les couloirs ont une largeur de six 
ou sept pieds, une profondeur de quarante. Les murs 
ont une hauteur d’au moins quinze pieds. O’est ici que 
chaque jour le prisonnier vient se promener quinze ou 

15 vingt minutes en silence. Sur le haut des murs se tient 
une sentinelle qui surveille tous ses mouvements. 

“Que tout cela est triste! dit mon ami. Ce régime 
cellulaire doit é@tre affreux, ces longs jours, ces longues 
nuits de solitude et de silence! J’y perdrais la raison! 

20 —Vous avez raison, dit le chef. La solitude serait 
effroyable, cependant les prisonniers, s’ils ne peuvent 
parler 4 personne, ne sont pas toujours seuls. Ils ont 4 
leur disposition une bibliothéque bien choisie. Chaque 
semaine ils peuvent se procurer un volume; ils peuvent lire 

25 aprés qu’ils ont fini leurs taches. Si leur conduite est ex- 
cellente, ils ont droit & la ‘bibliothéque de faveur.’ Cela 
veut dire qu’ils peuvent obtenir deux livres par semaine. 

— Et quels sont les auteurs favoris de vos prisonniers ? 

— Voici la bibliothéque, dit-il, vous verrez vous-mémes 

30 ce que nos amis aiment 4 lire.” 


Un employé de la prison nous regoit et nous montre 
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les livres. Il se fait un plaisir de nous indiquer les 
préférences des prisonniers. En premier lieu, ils lisent 
Fenimore Cooper. Ils aiment les histoires des Peaux- 
Rouges et peut-étre la grande vie dans les plaines du 
Nouveau-Monde. Ensuite ils lisent Mayne-Reid, uns 
autre auteur qui parle des Indiens et des plaines. Ils 
ailment beaucoup les romans du grand Flamand, Henri 
Conscience. Les héros de ces romans sont des hommes 
robustes, simples, que tout le monde peut comprendre. 
Balzac et Walter Scott ont leurs amis. Les prisonniers 10 
aiment la littérature, ils préférent les littérateurs sérieux. 
Nous remarquons aussi des livres techniques, des jour- 
naux, des revues. Dans un coin de Vappartement il y a 
un peu de tabac. 

“ Les prisonniers peuvent-ils fumer? dit mon ami, qui 15 
aime un bon cigare. 

—Certainement, dit le chef. Ils regoivent du tabac 
une fois par semaine, en outre ils ont la permission d’en 
acheter. Vous voyez, on est assez bien traité en prison, 
dit-il en souriant. Voici une carte de vivres supplémen- 20 
taires. Ce tarif est affiché au mur de chaque cellule, les 
prisonniers peuvent commander ce qu’ils désirent.” 

Notre visite va se terminer. Nous donnons un dernier 
coup d’oil 4 la cuisine propre comme le reste de la 
maison. Nous mangeons un morceau de pain que le chef 25 
nous offre, nous en gardons un morceau que nous em- 
portons comme souvenir de la prison frangaise. 


VERSAILLES 
Le Palais Royal. 


Jadis il y avait en France un roi nommé Louis XIV. 
C’était un grand roi et la France était un grand royaume. 
Elle était 4 ’apogée de sa gloire et de sa richesse. Louis 30 
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éclipsait en élégance les autres rois de |’Europe et ses 
courtisans l’appelaient “le Roi-Soleil.” A ce Roi-Soleil 
il fallut une demeure digne de son nom: il fit batir 
Versailles. 

5 Le village de Versailles n’était pas loin de Paris. I 
avait un climat sain, un air pur et parfumé par les odeurs 
des sapins. Louis acheta donc plusieurs fermes, fit venir 
les architectes les plus 
célébres de son royaume 

10 et leur commanda de lui 
batir un palais et de 
lui tracer des jardins. 
Versailles devint Vex- 
pression la plus parfaite 

15de la beauté et de la 
splendeur royales. 

Les paysans vinrent et 
virent ces belles maisons, 
ces beaux jardins et ils 

20 crurent que le roi était 
tout simplement un étre 
supérieur. Ils mélérent son nom a leurs histoires naives 
et les enfants aussi commencérent a croire que les rois 
n’étaient pas des hommes ordinaires. Ils s’imaginaient 

25 que ceux qui vivaient dans ces palais avaient des res- 
sources inépuisables, ils croyaient que la richesse et le 
pouvoir du roi étaient sans bornes. 

Si par hasard un paysan entrait dans les appartements 
royaux, il retournait dans son village et racontait a sa ° 

80femme, a ses voisins, les merveilles qu’il avait vues. 
Peut-étre se demandait-il d’ot provenait tout Vargent, 
tout Por de ces rois. Dans sa téte de paysan se pré- 
parait la Révolution Francaise. 


Statue de Louis XIV, a Versailles. 


ad 
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Et cette révolution qui chassa les rois des palais, 
permit au peuple d’y entrer. Les bons rois et les bonnes 
reines ont disparu et des touristes parcourent leurs 
chambres 4 coucher, leurs salons, leurs salles 4 manger, 
leurs jardins. Il y a la des Francais, des Anglais, des 5 
Américains, des Allemands, des blancs, des noirs, des 
jaunes. Tous ces gens se promenent dans les apparte- 
ments ot se promenait Louis XIV.... Nul soldat ne 
les arréte 4 la porte: tous entrent librement, tous vont 
partout ou ils veulent. 10 

Que les temps sont changés! Mais aprés tout, qui 
donna aux rois Vargent pour batir ces magnifiques 
demeures ? 

Le peuple francais! et c’est surtout ce peuple frangais 
qui se promene dans ce palais 15 


Le palais de Versailles. II. ° 

“ Cependant, me dit mon ami, Versailles est l’expres- 
sion non seulement du pouvoir des rois, Versailles est 
aussi une expression du génie artistique francais du 
XVII*™ siecle. Les Francais aiment le beau méme dans 
Vutile; or Louis était suprémement francais, donc il lui 20 
fallait le beau! 

“ Regardez un moment ces détails artistiques. Vous 
et moi, nous nous contenterions d’un simple verre pour 
boire, mais il n’en était pas de méme des rois et des 
reines. L/art francais leur donna a boire dans des 25 
coguilles de marbre blanc que leur tendaient des 
nymphes d’albatre. 

“ Voyez encore ces candélabres! Une chandelle vous 
aurait suffi en ce temps-la; et méme de nos jours, une 
lampe vous fournit toute la lumiére qu’il vous faut. 30 
Au roi de France on donna des candélabres superbes. 
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Voyez ce groupe d’enfants de bronze, trois amours qui 
tiennent des torches pour le roi. Tout cela est beau, 
aussi le roi voulut ces candélabres. 
“Si par hasard nous voulons étudier l’histoire, nous 
5 nous servons d’un livre, nous lisons. Les rois de France 
pouvaient se promener d’appartement en appartement 
et étudier les annales de la France ea contemplant les 
murs et les vofites des grandes salles. Les artistes de 
Europe y avaient tracé des tableaux immenses ou 
10l’art et Vhistoire se disputaient Vattention des prome- 
neurs. Des sculpteurs, de concert avec les peintres, re- 
produisirent en marbre et en bois les faits glorieux de 
la France. 
“Napoléon, qui recut ce palais en héritage de la 
15 Grande Révolution, était francais comme tous les autres : 
done lui aussi se mit 4 orner les endroits que ces pré- 
décesseurs n’avaient pas touchés. Apres lui, la Répu- 
blique continua son ceuvre et aujourd’hui Versailles est 
un des plus beaux endroits du monde.” 


Louis XVI et Marie-Antoinette. 

20 Pendant que nous causions, un groupe de touristes 
s’avanga dans la salle. C’étaient des gens dont la gros- © 
seur égalait la hauteur. Ils avaient des figures rouges, 
des cheveux blonds, des yeux bleus. Ils parlaient 4 
voix basse et leurs: paroles sortaient du fond de leur 

25 gosier. 

“Des Allemands!” dit mon ami. 

Un guide s’avanea, un jeune homme d’une trentaine 
d’années, attaché & une grande paire de lunettes d’or. 
Je ne saurais plus donner son portrait, tout ce que je 

30 voyais alors, tout ce que je me rappelle maintenant, 
c’est cette paire de lunettes au-dessus d’une large bouche 
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qui parlait dans la langue d’Outre-Rhin. Je me rappelle 
aussi son auditoire germanique. Tous ces hommes 
buvaient les paroles du guide comme le sable boit 
Veau. 

*“ Voici, meine Herrschaften, dit cet homme merveil-5 
leux qui connaissait Vhistoire de chaque tableau, de 
chaque statue, de chaque clou, voici les appartements du 
roi Louis XVI et de Marie-Antoinette. C’est ici que se 
tint le roi avec sa famille, lorsque le peuple vint de Paris 
pour lui demander du pain. La foule était la-bas dans 10 
la cour, le roi se montra au peuple a ce balcon. Voici 
Vendroit exact ot se trouvait le monarque.” — I] indiqua 
du doigt un coin du balcon. 

Je regardai cet endroit pour voir si les talons du 
rol y avaient laissé leurs marques. J’aime l’exactitude 15 
en toutes choses, je m’intéresse a histoire exacte. 

“La reine, continua l’homme aux lunettes d’or, n’osa 
pas se montrer 4 la foule quoiqu’on l’appelat pendant des 
heures. L’aprés-midi elle ne put plus refuser de répondre 
a ces cris, elle s’avanca & son tour au balcon et se pré-20 
senta au peuple. Vous connaissez ce chapitre de l’his- 
toire de France. La pauvre femme fut insultée et 
menacée de mort! Voici Vendroit exact ot elle se tint, 
voici Vendroit exact ou se tint le roi, voici l’endroit 
exact ou se tinrent les enfants, meine Herrschaften!” 25 | 
Cet homme était farouchement savant! 

“La foule attaqua le palais, reprit-il, mais le brave 
marquis de Lafayette s’opposa aux agresseurs, il en tua 
une demi-douzaine. Quelques-uns des soldats, il y en 
avait six, meine Herrschaften, tombérent aussi. Quand 30 
nous descendrons, je me ferai un plaisir de vous monter 
Vendroit exact ot ils tombérent.” 

“Le roi et la reine s’échappérent, mais le lendemain 
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ils se rendirent a Paris. Plus tard, ils tachérent de s’en- 
fuir de cette ville. Consultez Carlyle, Histoire de la 
Révolution Francaise, Tome II, Livre IV, page 20. En 
1793 le roi fut guillotiné, sa femme le suivit sur ’écha- 
5faud. On peut encore voir 4 Paris a la Conciergerie, la 
chambre ou fut emprisonnée la reine, et on montre a la 
Place de la Concorde V’endroit exact ou ils furent guil- 
lotinés.” 
Les gros Allemands absorbaient ces paroles en silence. 
10 C’étaient sans doute des 4mes sympathiques et le récit 
du guide les avait touchés. Nous autres aussi, nous 
songions 4 la grande catastrophe qui avait bouleversé 
la France. ... 


Guides et endroits historiques. 
“Ce guide, dit mon ami, est évidemment un homme 
15instruit. Il raconte son histoire modestement, discréte- 
ment. Cependant, il me semble que son désir de montrer 
‘Vendroit exact’ est un peu grotesque. 
—lLa faute n’est pas 4 lui, répondis-je. La faute 
est au public. C’est le touriste qui aime a avoir sous les 
20 yeux la scéne des événements : il veut toucher des mains, 
fouler des pieds les lieux historiques. Prenez ces braves. 
bourgeois que nous avons vus passer a V’instant. Ils ne 
sont pas différents du reste des hommes. Ils s’en re- 
tourneront en Allemagne et ils raconteront 4 leurs amis 
25comment ils ont mis le pied ‘a Vendroit méme’ ou re- 
posa le pied de Louis XVI. Ils auront touché de la main 
sa table, sa chaise, ils les auront vues de leurs propres 
yeux. 
— Si les guides ne savaient montrer ces endroits exacts, 
30 et la plupart de ces endroits sont absolument inexacts, il 
faudrait inventer des lieux historiques. Allez 4 Mount- 
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Vernon, vous y trouverez les souvenirs de Washington, 
les endroits ot le grand homme se promena, les lieux ou 
il se reposa. Allez 4 Richmond et on vous montrera les 
souvenirs exacts du grand preux du Sud, Robert Lee. 
Vous toucherez de vos mains les objets qui ont appar-5 
tenu a Jackson.... 

— Vous avez raison, dit-il. On raconte que certains 
touristes venus 4 Londres demandaient aux guides de leur 
montrer l’endroit exact ou le brave Pickwick s’était 
battu avec le cocher. Un des guides s’avisa de trouver 16 
Vendroit exact. Tous les touristes comprirent que ce 
guide en savait plus sur Pickwick que les autres; aussi 
fut-il tout le temps retenu par les touristes. Les autres 
guides devinérent son secret et eux aussi commenceérent 
a montrer des endroits ot eurent lieu des épisodes des 15 
romans de Dickens. Aujourd’hui vous pouvez voir tout 
ce que vous voulez en Angleterre. ...” 

Nous étions dans la fameuse “Salle des Glaces.” C’est 
ici que Guillaume I* fut proclamé empereur d’Alle- 
magne. Notre guide allemand était revenu avec ses 20 
amis. 

“Guillaume fut proclamé empereur dans cette salle, 
dit-il, le 18 janvier, 1871. Voici Vendroit exact ot se 
trouvait le chancelier de J’empire, Bismarck. Von 
Moltke, généralissime des armées de l’empereur, se trou- 25 
vait exactement ici.... 

— Allons dans les jardins,” dit mon ami. 

Je le suivis volontiers. 


Les jardins du roi. 

Si le palais de Versailles est beau, les jardins sont 
superbes. Ni mon ami ni moi, nous n’avions jamais rien 30 
vu de pareil. L’artiste qui avait créé ces merveilles 
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avait combiné la beauté de la nature et V’art de homme. 
Les jardins sont immenses et cependant le promeneur 
sent partout lV’harmonie de ce chef-d’ceuyre. Les allées 
aboutissent a des lacs, les’ bassins sont entourés de 


Bassin d’Apollon aux Jardins de Versailles. 


5groupes Warbres. Dans ces allées, sous ces arbres, il 
y a des banes de marbre blanc que le temps a cou- 
verts de mousse, ou des statues qui représentent des 


sujets allégoriques et qui rappellent des incidents de 
la mythologie. 
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“Tout cela est vraiment pour des rois et des reines, 
dit mon compagnon. Je m/’attends 4 chaque instant a 
voir paraitre ou le roi lui-méme, ou une personne de son 
entourage. Regardez ces bateaux légers qui flottent sur 
ce lac, il me semble qu’ils sont faits pour des marquises, 5 
et non pour ces gros bourgeois qui vont faire des prome- 
nades en barque. Naturellement je préfére la répu- 
blique, mais dans ces domaines royaux, tous ces gens du 
peuple me semblent hors 
de leur milieu.” 10 

Nous étions alors ar- 
rivés a une allée qui me- 
nait sur une colonnade 
de marbre blane. In- 
possible de rien ima-15 
giner de plus deélicat. 
Un péristyle circulaire 
se détachait sur la forét, 
ses colonnes se compo- 
saient de marbre de dif- 20 
férentes couleurs. Au 
milieu du cercle s’élevait 
une statue également de marbre blanc. Elle représen- 
tait ’enlévement de Proserpine, emportée par Pluton aux 
Enfers. 25 

C’est autour de ce groupe que le roi et la cour venaient 
écouter la musique. Les musiciens se trouvaient dans 
un cercle ot ils descendaient par quatre marches. La 
cour se trouvait au-dessus des musiciens sur une plate- 
forme circulaire de granit. Quatre portes dissimulées 30 
dans la verdure permettaient au roi et 4 la cour de venir 
et de se retirer discrétement. 

“Les concerts devaient étre beaux, surtout les nuits 


Petits Frangais au parc, 
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d’été quand Ja lune versait sa lumiére argentée sur ces 
bois, sur ces allées, quand les arbres étaient tranquilles et 
que la brise s’était envolée! dit une jeune fille qui 
était assise sur une des marches, prés de sa mére.... 

5 —Oui, mon enfant, répliqua la vieille dame, tous ces 
grands de la France ne sont plus, mais le méme soleil 
brille dans le méme ciel. Vois les oiseaux qui batissent 
comme toujours leurs nids dans les ouvertures de ces 
colonnades, leur chant n’a pas changé. lLeurs ancétres 

10 chantaient pour les rois de ce pays, tandis qu’ils chan- 
tent pour toi et pour moi, En sommes-nous moins 
heureux? L’homme a changé la mode de ses habits, ses 
coutumes, mais au fond il reste le méme. Ces oiseaux 
ne voient aucune différence entre les aristocrates de jadis 

15et les plébéiens d’aujourd’hui. Ils chantent aussi joy- 
eusement pour tol que pour eux....” 


RETOUR EN NORMANDIE 
Le marché de Granville. 

Nous étions arrivés & Granville, petit village sur la 
cdte de la Normandie. “Tous les matins, nous avons un 
marché 4 Granville, nous dit le garcon de Vhétel. Si 

20 vous ’avez jamais vu un marché francais, vous pourrez 
en voir un demain, mais vous devrez vous lever trés tot.” 

A peu prés cing heures du matin le son d’une cloche 
me réveilla. J’appelai mon compagnon et bientdt nous 
fimes sur la place publique ot se tenait le’ marché. 

25 Malgré Vheure matinale, les marchandes étaient déja 
arrivées. Je dis “marchandes” puisque les hommes 
n’étaient pas représentés parmi les personnes qui s’oc- 
cupaient de la vente des légumes et des fleurs. TI] est 
vral que des paysans étaient venus des environs pour 
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apporter leurs légumes et leurs fruits, mais ces campa- 
gnards se préparaient a s’en retourner chez eux. Aprés 
quelques minutes tous 
ces hommes avaient dis- 
paru. 5 

“T] faut avouer, dit 
mon compagnon, qu’il y 
aune énorme différence 
entre ces braves mar- 
chandes et les femmes de 10 
Paris. Celles-ci étaient 
petites, élégantes, tandis 
que les dames de Gran- 
ville sont grandes. 

— Puis elles ont l’air 15 
terriblement sérieux! Elles ne sourient pas quand elles 
vendent leur marchandise, les dames de Paris au con- 
traire étaient gentilles. Chaque pays a ses coutumes.” 

Nous allions donc nous promener devant les différentes 
installations, nous demandions le prix des choux, des 20 
carottes, des radis, des pommes de terre, des pommes, 
des cerises. Les marchandes saisissaient ces fruits et 
ces légumes a4 pleines mains et nous les tendaient en 
nous regardant droit dans les yeux. 

“ Achetons des cerises, dis-je 4 mon ami. 25 

— Trés bien, dit-il, ces cerises sont superbes.” 

La bonne dame, aux mceurs simples, prit les beaux 
fruits et les versa dans un morceau de journal qui 
n’était pas trop propre.... 

«“ Permettez, madame! ne mettez pas ces cerises dans 30 
ce vieux papier, n’avez-vous pas un sac de papier neuf ? 

— Mais-oui, messieurs.” Et elle prit un sac de papier 
dans le panier de sa voisine et y versa les cerises. 


Marché aux fleurs, Granville. 
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A ce moment une jeune dame s’approcha de l’étalage 
et fit provision de choux, de haricots, de pommes de 
terre et d’une grande poignée de salade. 

“ Voyez, dit mon ami, toutes ces acheteuses finissent 

Spar acheter une quantité de salade verte; qu’est-ce 
qu’elles en font ? 

—C’est 1&4 encore une coutume francaise! Un diner. 
francais qui ne se termine pas par une salade, est un 
diner absolument incomplet. A la fin du diner, le chef 

10 de la famille prend le saladier ou sa dame a mis les feu- 
illes vertes et au moyen : 
d’une cuillére et d’une 
fourchette de bois, il 
méle ces feuilles avec 

15du vinaigre, de-Vhuile, 
du poivre et du sel. I] 
faut de ’expérience pour 
obtenir des résultats 
satisfaisants, un peu 

20 trop de vinaigre gate la 
salade. 

— Regardez de nou- 
veau cette dame: elle 
achétera des fleurs.” 

25 En effet elle s’approcha de la marchande de fleurs et 
se procura un bouquet de roses. Puis elle s’en alla 
rapidement, les fleurs et les légumes 4 la main. 

“Ta salade, dis-je 4 mon compagnon, est essentielle 4 
un bon diner, les roses sont indispensables. Les Fran- 

30@ais aiment & rassembler leurs amis et leurs familles 
autour d’une table abondamment servie, mais il faut que 
la table soit belle. 


—Ils ne sont pas les seuls, dit mon ami. Aux Etats- 


Une rue étroite a Granville. 


* 
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Unis, nous ne saurions non plus nous passer de fleurs! 
-L’homme est partout le méme! ” 


Encore les marchandes. 

Une vieille femme vendait du lait. Elle était propre, 
et ses habits étaient blancs comme la neige, ses mains 
sans la moindre tache. Elle tenait a ses pieds un pot de5 
gres, réceptacle luisant rempli de créme. Au moyen 
dune cuillére, qui brillait au soleil, elle puisait la pré- 
cieuse creme et la versait dans des tasses que lui présen- 
taient ses clientes. 

“ Regardez! dit mon ami, elle vend la créme a la cuil-10 
lerée, ; 

— Les Franeais sont économes. 

— Ce qui explique pourquoi la France est une nation ° 
riche. Ce peuple francais ne gaspille rien.... Eh, ma 
foi! ...s’écria-t-il, regardez ces femmes-la! qu’est-ce 15 
qwelles vendent? Et il me montra deux femmes qui 
étaient en train de découper des poissons qui avaient 
Vair de requins. Les poissonniéres étaient trés occupées 
et leurs tabliers et leurs sabots étaient couverts de boue. 

— Permettez, madame, quel est le nom de ces poissons ? 20 

—Roussette, monsieur. 

— Un poisson de mer, évidemment, madame. 

——En effet, monsieur, et un des meilleurs. Ces pois- 
sons sont absolument frais, les pécheurs les ont pris ce 
matin. Ils ont apporté en méme temps ces magnifiques 25 
anguilles. Voyez, messieurs, comme elles sont grandes. 
En voulez-vous ce matin ? 

—Nous sommes touristes, madame, nous dinons 4 
Vhotel. 

— En ce cas vous en aurez au déjeuner. Madame est 3 
venue ce matin en acheter.” 
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On nous servit du poisson au déjeuner comme la pois- 
sonniére nous Vavait dit. 

“Garcon, quel est le nom du poisson que vous nous 
servez? dit mon ami. 

5 — De la roussette, messieurs.” 

Mon ami essaya le poisson et le trouva excellent. 
“Cependant, dit-il, je dois vous dire que si j’étais aux 
Etats-Unis, je ne mangerais nullement de la roussette. 

— Vous feriez comme les habitants du Sud, qui ne 

10 mangent jamais d’anguille parce qu’elle ressemble trop 
au serpent.” 


Poterie de Badajoz. 


Au coin de la place publique, nous vimes un ane et un 
‘homme. L’ane se reposait sur trois pieds tout en portant 
un panier énorme rempli de vases rouges. L’homme se 
15 tenait prés de l’animal. I) avait dans les mains quelques 
carafes comme celles qui se trouvaient dans le panier 
et il en avait mis quelques-unes sur le trottoir 4 ses 
pieds. 
“ Cela fait un joli groupe, dit mon ami; j’aimerais bien 

20 en faire la photographie. 

—Je demanderai 4 ’homme de poser, lui répondis-je. 
Je suis stir que notre ami n’est pas Francais, mais il sera 
tout aussi poli. Regardez: il est petit et il a le visage 
halé. I] m’a Vair d’un Espagnol.” 

2 Jene me trompais pas. Le jeune Espagnol parut con- 
tent, il se mit a la téte de son animal: “ Prenez mon por- 
trait, dit-il, si cela vous fait plaisir.” 

Une vieille femme qui nous épiait 4 une petite dis- 
tance, s’approcha en courant; évidemment elle aussi était 

30 Espagnole. Elle était petite comme le jeune homme et 
ses yeux et ses cheveux étaient noirs. 
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“ Maman, dit le jeune homme en s’adressant a la dame, 
ces messieurs vont faire mon portrait et celui de mon 
bourrico.... 

— Et ils nous l’enverront en Espagne ? 

— Oui! monsieur me l’enverra. 5 
Je le ferai volontiers, dit mon ami, vous n’aurez 
qu’a me donner votre adresse. Seulement, tenez-vous 
tranquille d’abord!... Voila! cela y est! Voulez-vous 
me donner votre adresse? mon compagnon en prendra 


note. 


10 
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— La voici, monsieur. 
Sefior Jéronimo Mufiido Vega, 
Salva Tierra del Lovara, 
Provincia de Badajoz, Espafia. 

5 —Nous venons en France chaque année, continua-t-il. 
Nous traversons les Pyrénées au printemps, nous venons 
vendre les articles que nous avons faits en hiver. Nous 
serons trés heureux de recevoir ce portrait comme souve- 
nir de notre voyage, cet été-ci. 

10 —Je vous l’enverrai avec plaisir, dit mon ami. 

— Puis-je vous offrir le montant des frais ? 
—Permettez que je vous l’envole avec mes compli- 
ments. Je vous l’enverrai des Etats-Unis.” 
L’homme se confondit en remerciements. Mon amia 
isenvoyé le portrait et je suis sir que notre ami Vega 
raconte a sa famille et a ses voisins, sa rencontre avec 
les deux Américains et histoire de son portrait. 


L’ane-statue. 

“Parbleu! s’écria mon ami, comme nous retournions 

a notre hdtel vers la tombée de la nuit, cet ane n’a pas 

20bougé depuis ce matin! Il est exactement A la méme 
place ot il était au lever du soleil, il y était 4 midi, et le 
voila encore au méme endroit! Puis il léve toujours la 
méme patte.... Ce n’est pas possible!” 

Un Frangais qui passait en ce moment et qui entendit 

25 les paroles de mon ami, s’arréta. 

“Ami, dit-il, je vois que vous étes étranger. Vous 
n’avez pas de moustache comme les Frangais, ensuite 
votre figure et vos habits vous trahissent. Votre fagon 
de vous étonner me prouve en outre que vous n’étes pas 


30du pays. Permettez done que je vous explique ce que 
vous ne comprenez pas. 
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— Votre amabilité, monsieur, répondis-je, est grande. 
Nous nous étonnons de l’immobilité de cet animal. Nous 
avons fait son portrait aujourd’hui, il n’a pas bougé 
depuis. 

—Votre étonnement est parfaitement raisonnable. 5 
Nous autres qui voyons ce bourrico depuis notre nais- 
sance, nous ne nous étonnons plus. Il est la chaque 
été, il est toujours 4 la méme place. Nous le voyons 
au lever du soleil. Nous le laissons a cet endroit a la 
tombée de la nuit. Il ne bouge jamais. Du temps de 10 
mon grand-pere, 11 chassait encore les mouches, mais 
il y a longtemps de cela. Mon grand-pére est mort 
quand j’étais jeune. L’homme meurt, Vane a la vie 
longue. 

— Oui, mais!... 15 

— Pardon, mon cher étranger, avez-vous jamais vu le 
cadavre d’un fne? Vous, monsieur, dit-il, en s’adressant 
& moi, en avez-vous jamais vu un? 

— Puisque vous le demandez...non! je ne me rappelle 
pas avoir vu le cadavre d’un de ces animaux. 20 
—C’est juste! Donc cet animal est vieux! I] comprend 

la futilité des mouvements inutiles. I] est la, il ne bouge 
pas. Il mange peut-étre la nuit, qui sait! cet animal 
est remarquable et il ya des gens qui prétendent qu’il 
se pétrifie. Vous rappelez-vous les pécheurs de la25 
Seine ? 

— Grand Dieu! dit mon ami en regardant son inter- 
locuteur, é6tes-vous le méme personnage que nous avons 
rencontré dans notre promenade sur la Seine ? 

—J’ai Vhonneur d’étre le méme, dit-il, je suis heureux 30 
de vous revoir.” I] nous offrit la main et en riant nous 
pria de faire une promenade avec lui. A notre retour, 
le bourrico était toujours 1a, tranquille, immobile! 
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Les blanchisseuses. 

_ Dans le Sud des Etats-Unis, la blanchisseuse est noire, 

a Granville elle est blanche. La négresse du Sud se 

tient debout prés de sa cuve a4 laver, la blanchisseuse 

francaise s’agenouille au bord de la riviére. La blanchis- 
5seuse américaine frotte son linge sur une planche, la 


Les blanchisseuses de Granville. 


Frangaise le frotte sur un rocher. En outre, elle bat le 
linge au moyen d’un battoir en bois, puis le frotte encore 
avec une brosse. Le malheureux linge ne peut résister 
longtemps a ce traitement; cela fait vivre les marchands 
10 de toile.... Le savon que les blanchisseuses emploient 
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mousse comme le savon des coiffeurs en Amérique, et 
Savon, mousse et eau de savon, tout va tomber dans le 
courant.... 

Il y a au moins vingt de ces femmes assises de chaque 
coté de la riviére; toutes frappent, savonnent, frappent5 
encore avec leurs battoirs et eau devient un flot de ma- 
tiéres chimiques. Elle ne ressemble plus a de |’eau, elle 
émet des odeurs épouvantables. 

Malgré ces odeurs et la fatigue du travail, malgré la 
chaleur en été, malgré le froid en hiver, ces blanchis- 10 
seuses viennent s’asseoir ici au lever du soleil et y restent 
jusqu’a son coucher. Elles travaillent dur! 

Elles causent, rient, se racontent les nouvelles du pays. 
Elles les savent toutes, parfois méme avant que les événe- 
ments ne soient arrivés. 15 
Si les accidents ou les 
scandales sont rares, elles 
en inventent. Elles ont 
la langue bien pendue! 
A ce moment, un éclat 20 
de rire fou court le long 
de la riviére: une grande 
femme rousse raconte 
une histoire. Elle parle 
vite et ne s’arréte nulle- 25 
ment dans son récit. Elle 
parle et frotte son linge 
avec sa brosse. Jene puis 
comprendre ce qu'elle dit. 
Un nouveau rire éclate. 30 

“Ces femmes sont trés heureuses, ce me semble! dit 
mon compagnon. Combien peuvent-elles gagner par 
jour ? 


Sur la Seine. 
Appareil des blanchisseuses. 
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—Un frane cinquante ou deux francs. Ce n’est pas 
mal pour une femme! dit un homme qui nous avait 
entendus. 

— Cela fait de trente 4 quarante sous américains!... 

5 Ce n’est pas trop pour un travail si pénible.” 

Nous tournons le dos aux blanchisseuses et nous con- 
tinuons notre promenade. Elles riaient, causaient. Aprés 
quelques moments de silence une jeune fille entonna une 
chanson, toute la bande chanta avec elle. 


La grande coutume frangaise du pourboire. 

10 Il y ades merveilles en France, des merveilles de pein- 
ture, de musique, d’architecture. Toute cette beauté 
s’éclipse devant ia grandeur et V’universalité de l’institu- 
tion nationale francaise du “ pourboire.” 

La philologie décompose “ pourboire” en deux mots: 

15“ pour” et “boire,” c’est-a-dire que tout cet argent qui 
se donne aux domestiques et aux garcons francais leur 
est donné pour apaiser leur soif. Tous ces gens souffrent 
d’une soif affreuse! plusieurs millions de Frangais et un 
nombre immense d’étrangers se sont efforcés en vain 

20d’étancher cette soif pernicieuse. Ce triste état de. 
choses ne s’améliore pas! Au contraire, la soif empire! 
Le nombre des gens qui souffrent de cette soif augmente 
toujours! C’est affreux! 

Le pourboire commence a l’aurore, il continue jusqu’aux 

25 heures de la nuit. Le pourboire se demande pendant 
la journée entiére; la demande ne cesse pas au coucher 
du soleil. Quand vous vous rendez 4 V’hétel, le commis- 
sionnaire vous tend la main, signe infaillible de la soif 
nationale. Pourboire! Le domestique prend vos bagages 

s0et les monte. Il a une soif horrible: pourboire! Le 
gargon qui vous sert 4 table, la femme de chambre, le 
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cocher, tous souffrent également!... Au restaurant, 
le patron lui-méme ne fait pas exception. I] vous vend 
un diner pour deux ou trois francs, mais il vous demande 
@abord vingt-cing ou trente ou cinquante centimes 
“pour le service,” c’est-a-dire pour usage que vous allez5 
faire d’une serviette, d’une cuillére, d’une fourchette! 
C’est horrible! 

“ Heureux pays! s’écrie mon compagnon, ou. le patron 
peut engager des domestiques et laisser aux étrangers 
le som de les payer! Quel compliment délicat on fait 410 
la générosité des touristes! A-t-on jamais rien vu de 
pareil au monde ? 

— Hélas; oui! il y a un autre pays tout aussi civilisé 
ou les domestiques dépouillent poliment les clients. 
Il y a peu de différence entre ce pays-la et ce beau pays 15 
de. France! ... 

—Grand Dieu! Je ne ferai jamais un voyage dans ce 
pays-la.... Ou trouve-t-on encore une soif semblable a 
celle des garcons et des domestiques frangais ? 

—Chez nous, en Amérique!” 20 


Le Mont Saint-Michel. I. La gréve. 

Il y a des siécles, la cote de la Normandie se terminait 
en une longue pointe qui s’avancait dans la mer. Un 
jour, un tremblement de terre sépara cette pointe de la 
terre ferme, ne laissant que deux petites montagnes qui 
se voient encore aujourd’hui. La plus grande des deux 25 
est située 4 une trentaine de kilométres de la terre ferme 
et un homme pourrait s’y rendre en cinq ou six heures, 
seulement le voyage a pied serait dangereux. L’abime 
que la mer avait creusé entre la terre et la montagne s’est 
rempli de sable et ce sable n’est pas solide. Pour aller 430 
la montagne, il faut un guide qui connaisse les lises. 
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Le nom de cette montagne est Le Mont Saint-Michel 
et ce nom est célébre non seulement en France, mais dans 
le monde entier. Chaque année, de vingt a trente mille 
touristes vont visiter ce lieu solitaire. 

Mais parlons d’abord de la gréve. Un écrivaitS 
francais, P. M. Estienne en parlant de ces sables qui 
sont si unis et qui vous invitent a la promenade, dit: 

“Malheur 4 celui qui s’aventure sans guide sur ces 
terres incertaines et tremblantes.... Il croit voir devant 
lui une route dure et unie,.il s’élance gaiment, il est 10 
perdu! Ses pieds s’enfoncent dans le sol...a peine y 
prend-il garde... mais ses jarrets se mouillent... il veut 
s’avancer...trop tard!... 

Le terrain plat et ferme de tout 4 l’heure n’est plus 
autour de lui qu’une vase visqueuse et mobile. Ses 15 
genoux ont touché le sable...au secours!... Vains 
efforts!... Les cuisses ont disparu...le buste seul se 
dresse!... Horreur!... Le soleil brille radieux, an loin 
de fines voiles se bercent sur les flots, la voix du patre 
chante un noél... la poitrine étouffe...il léve les bras 20 
vers les cieux...infortuné, fais ta priere!... 

Un czi!... puis tout est dit... la tombe est fermée.... 

Cependant le danger le plus réel pour les coureurs des 
greves est sur la mer. 

Immense désert de sable, subitement la plaine devient 25 
 océan...les eaux retirées 4 une distance de plusieurs 
lieues se précipitent 4 Vheure du flux dans ces espaces 
sans limites. Le flot s’avance en mugissant, inexorable. 
Malheur 4 Vimprudent attardé! Quand il veut fuir, il 
n’en est plus temps. La mer écume et se gonfle, la30 
yague s’entasse sur la vague, le sol s’évanouit! La mer 
frappe, étourdit, brise le malheureux voyageur, entraine 
son cadavre et le jette au pied de quelque falaise ignorée.” 
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Le Mont Saint-Michel. II. - Le guide. 
Peu de voyageurs font a pied de nos jours, le trajet au 
mont. Nous nous rendimes 4 Genét, le dernier village 
de la Normandie, ot deux forts chevaux nous attendaient. 
Un cocher, homme d’expérience, qui fait le trajet depuis 
5vingt ou trente ans, nous attendait également. Nous 
montames en voiture et 
bientot les chevaux at- 
telés en fléche s’élan- 
cérent sur la gréve. 

10 Lavoiture était solide, 
ses deux roues étaient 
extrémement hautes. 
Elles ne s’enfongaient 
pas beaucoup dans le 

sable, malgré notre 
poids, celui du cocher, 
et celui de deux Pari- 
siens venus avec nous 
au village de 

20 Genét. 

Nous étions 4 causer quand mon ami attira mon atten- 
tion sur un homme armé d’une espéce de baton, qui 
nous précédait nu-pieds, en courant. 

“Quel est cet individu ? dit-il. 

2 —C’est le guide des gréves, dit notre cocher. Regardez, 
je suis cet homme partout ot il m’indique le chemin. 
Les sables se déplacent continuellement, la route change 
de jour en jour, cet homme m/’indique les endroits 
dangereux. Au moyen de son baton, il creuse un peu de 

30 terre qu’il jette le long du chemin. Je suis ces pel- 
letées de sable, je ne cours aucun risque. Malheur a 
nous si je m’aventurais a droite ou a gauche!” 


A Mont Saint-Michel. 
Attelage en fléche transportant les 
voyageurs au monastere. 
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Nous traversions en ce moment des cours d’eau qui 
étaient comme des riviéres. Nous nous en étonnions. 

“ En effet, continua le cocher, ce sont des riviéres, qui 
viennent ici se jeter dans la mer. Elles aussi se dé- 
placent avec les sables.” 5 

Notre guide s’était arrété au bord de la riviére la plus 
profonde. Il avait relevé son pantalon et était entré dans 
Veau. II s’avancait prudemment et bientdt eau lui vint 
jusqu’aux genoux. Je remarquai que mon ami observait 
avec le plus grand intérét les roues de la voiture. 10 

“ Y a-t-il quelque chose? lui dis-je. 

—Au contraire, je vois avec plaisir que les roues 
sont hautes. Notre guide a déja de l’eau au-dessus des 
genoux, et nous n’avons pas méme traversé le fleuve a 
moitié. 15 

— Nous avons un guide qui est bien sfir, dit le cocher. 
Nous pouvons avoir toute confiance en lui. I] fait ce 
voyage presque tous les jours, été et hiver. Rien 
ne l’arréte, ni la chaleur ni le froid. C’est un homme 
extraordinaire et il est fier de ses longues années de 20 
service. 

— Mais supposons que par hasard nous nous aven- 
turions sur une des lises ! 

—Il y aurait toujours une bonne chance de nous 
sauver. La vitesse des chevaux nous permettrait de 25 
passer, mais il y aurait naturellement grand danger a 
nous arréter.” I] donna un coup de fouet 4 ses chevaux, 
nous traversames rapidement le fleuve et quelques mi- 
nutes aprés nous voila arrivés au pied de la montagne. 


’ Le Mont Saint-Michel. III. La ville et le monastére. 


Le mont est une vaste roche de granit. Les habitants 30 
ont enlevé aux flanes de ce rocher les grosses pierres 
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avec lesquelles ils ont construit leurs maisons. Les 
moines y ont trouvé les immenses blocs de granit qui 
forment les murs de leur monastére et de leur superbe 
église. Les mémes carriéres ont fourni aux chevaliers 

5 du monastére les remparts de la ville. 

L’origine de tous ces travaux se perd dans la nuit des 
siécles, nous sommes heureux que le temps ait épargné 
les travaux des moines et des habitants du Mont Saint- 
Michel. 

10 “Regardez, dit mon ami, cette couvre extraordinaire : 
d’abord ce mur d’enceinte, haut de trente pieds et aussi 
solide aujourd’hui qu’il l’était il y a des siécles. Plus 
haut, toutes ces maisons grises comme le flanc de la mon- 
tagne sur laquelle elles sont assises. Plus haut encore, 

15ce magnifique monastére dont la simple beauté égale la 
solidité et au-dessus de tout, cette église dont la fléche 
touche le ciel. 

— Je n’ai jamais vu de paysage aussi frappant. Je 
n’oublierai jamais l’immensité de cette gréve, la beauté 

20de cette montagne. Je parlerai longtemps 4 mes amis 
de mon voyage au Mont Saint-Michel.” 

Nous étions entrés par la porte unique qui donne accés 
a la ville. Nous nous trouvions dans des rues étroites, 
pavées de gros blocs de granit. Les maisons, elles aussi 

25 de ce méme granit, pourront servir d’habitations humaines 
dans dix mille ans. Les portes et les fenétres sont 
encadrées de longs blocs de pierre que les siécles ne 

' peuvent entamer. Un hétel moderne s’étend comme une 
plaie de couleurs sur ce fond gris harmonieux et jure 

30avec les constructions antiques. Pourquoi le gouverne- 
ment a-t-il permis cette abomination dans ces lieux artis- 
tiques ? 

“Tl ne serait pas difficile, continua mon ami, de nous 
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imaginer aux temps anciens des moines et des chevaliers 
qui possédaient la ville et le monastére. Regardez ces 
remparts dont les créneaux sont restés intacts. Ici 
venaient se promener les sentinelles qui veillaient nuit 
et jour sur la gréve immense. Nul ennemi n’efit pus 
s’approcher. Un mot ou un cri d’alarme, et les moines- 
chevaliers se seraient élancés sur ces murs pour défendre 
leur ville. Inutile de dresser des échelles contre ces 
remparts! Les braves défenseurs auraient rejeté les 
assaillants 4 mesure qu’ils se seraient présentés au com- 10 
bat. Je comprends maintenant pourquoi cet endroit n’a 
jamais été pris. 

—TII ne faut pas oublier que la mer était amie de ce 
monastére. Deux fois par jour, elle venait livrer assaut 
aux ennemis qui essayaient de s’établir sur ces sables 15 

_dangereux. Un jour, Montgomery, chef des Huguenots 
s’avisa de réduire cette forteresse. Aprés deux années 
defforts inouis il fut obligé d’abandonner la tache impos- 
sible. Ses chevaux et ses canons s’enfoncérent dans les 
sables de la gréve, les attaques de son infanterie furent 20 
repoussées par les braves chevaliers. L’assaut fut héro- 
ique, la résistance superbe ! 

—On dit qu’en un jour, il perdit deux mille hommes 
qui s’étaient avancés sous les murs et qui n’avaient pu se 
retirer avant le retour de la mer. La marée montante les 25 
avait enlevés comme autant de grains de sable.” 


Le Mont Saint-Michel. IV. Le monastére. 

Un garde en costume bleu nous servit de guide dans 
cette abbaye historique. C’était un gros homme, a la 
voix dure, qui récitait ses explications comme une legon 
apprise par ceur. Sa familiarité avec les lieux Vavait 30 
rendu indifférent 4 leur beauté. Un touriste, pour lui, 
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était un homme qui lui valait un pourboire. Comme 
jaurais voulu voir apparaitre un des anciens chevaliers 
au casque étincelant, au manteau écarlate, a ’épée son- 
nante! Qu un moine en habit blane ou noir, aux yeux 

5d’ascéte! Ces gens-ld nous auraient parlé de ces monu- 
ments avec amour, avec orgueil! Que voulez-vous! les 
temps ont changé, et nous étions obligés d’écouter le 
récit monotone de ce phonographe en redingote bleue, 
en chapeau napoléonien ! 

10 Nous nous arrétames d’abord dans la salle des cheva- 
liers, appartement dont la beauté frappe méme ceux qui 
ne se connaissent pas en architecture. La salle est pro- 
fonde, sa votite repose sur des colonnes gothiques ad- 
mirablement proportionnées. Une lumiére mystérieuse 

15 tombe a travers les fenétres modestes. C’est ici que les 
chevaliers venaient raconter leurs faits d’armes 4 leurs 
compagnons, ¢’est ici quwils s’assemblaient au coin du 
feu pour entendre la chanson d’un troubadour, e’est ici 
qwils recevaient leurs ordres pour défendre la foi et la 

20 patrie.... : 

Nous arrivons 4 Véglise. Nous sommes au sommet de 
la montagne. Tout est tranquille dans l’édifice et nous 
pouvons 4 peine entendre la mer qui se brise la-bas sur 
les sables. 

23 Un vieux Frangais qui se trouvait 4 cdté de nous, dit: 
“Les chevaliers de ordre devaient défendre la viile; les 
prétres ne pouvaient pas prendre part 4 la guerre. Lls 
venaient s’assembler ici avec les femmes, les enfants et 
les vieillards du village. Ils priaient pour la victoire. 

30 Cette église a entendu souvent les priéres des habitants 
de cette montagne, elle n’a jamais entendu les cris de 
triomphe de l’ennemi. Jamais roi ni capitaine n’y a mis 
le pied en conquérant.” 


LE MONT SAINT-MICHEL 111 


“Qu’est-ce que c’est que cela? demandai-je 4 notre 
guide en lui montrant des bassins de marbre qui avaient 
la forme de pieds. 

— Nous sommes arrivés, dit-il, 4 la porte du réfectoire. 
Les moines et les chevaliers, avant de se mettre a table, 5 
venaient ici se laver les pieds dans ces bassins, ensuite 
la téte et les mains dans d’autres bassins ronds. 

—C’est plus que nous ne faisons aujourd’hui! dit mon 
nai 

Plus loin, nous vimes de petits appartements dans les- 10 
quels un homme pouvait 4 peine se retourner. O’étaient 
les prisons du monastére. Les abbés de ces lieux avaient 
droit de vie et de mort sur leurs sujets et malheur 4 
Vhomme qui était enseveli dans ces tombes vivantes! 
On ne s‘échappait pas de ces cellules. Un jour, un15 
prisonnier réussit 4 sortir, hélas! il ne recouvra pas la 
liberté. Il se trouvait au haut d’un parapet. I risqua 
un saut périlleux et alla s’abattre sur les rochers au- 
dessous de lui. On le retrouva mort. 

Mais si le monastére avait sa prison, il avait aussi son 20 
aumOnerie, car les moines avaient le coeur charitable, la 
main large. Chaque jour, les pauvres venaient se presser 
en ligne a4 la porte de l’auménerie. Un moine leur rem- 
plissait les mains de vivres. Nul étranger ne venait 
frapper 4 cette porte sans recevoir un morceau de pain 25 
ou une écuelle de soupe. 

“Ou sont donc tous ces moines et ces chevaliers ? 
demanda mon. ami. 

—TIls sont partis au temps de la Révolution et ne sont 
jamais revenus.” 30 
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'EN BRETAGNE 


Le pays et ses habitants. 

“Tl me semble, dit mon ami, qu’il y a peu de différence 
entre la Bretagne et la Normandie. 

—Il yaune certaine ressemblance entre les deux pays, 
répondis-je. Cependant, je puis voir qu’il y a une diffé- 

5rence trés grande. Prenez par exemple ces fermes: les 
maisons sont disposées d’une fagon qui ne ressemble pas 
a la maniére de batir des 
Normands. Les maisons 
sont disposées autour 

10d’une cour. Les murs 
sont unis et les bois de 
charpente qui distin- 
guent l’achitecture nor- 
mande ont disparu. 

15 Nous ne voyons plus 
de chaume, les toits sont 
couverts d’ardoises ou 
de tuiles. 

—Oui, mais les ani- 

20maux sont encore sous 
le méme toit que les paysans. C’est tout juste comme en 
Normandie. 

— Vous avez parfaitement raison, répondis-je. I] faut 

cependant remarquer que les petits jardins devant les 
25 maisons sont plus rares. Ne trouvez-vous pas aussi, qu’il 
y a une différence entre les Bretons et les Normands ? 

— Oui, les Normands sont grands, les Bretons sont de 
taille moyenne. Je vois qu’ils sont bien batis, ce sont des 
gaillards solides.” 

30 Un monsieur trés charmant était venu nous rejoindre. 


Chaumiére. 
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Nous marchions ensemble le long du chemin. I] nous 
parlait de la Bretagne avec tout V’amour que porte a la 
patrie cette race forte. 

“Les Bretons sont renommés pour leur industrie, pour 
leur vie simple, pour leur économie. IIs travaillent dur, 5 
ils ne gaspillent rien. Cependant, ils sont généreux et 
ils ne refusent l’aumdne a personne qui vient frapper 4 
leurs portes. Les Bretons sont 4 une grande distance de 
Paris, ils n’ont pas subi, comme les Normands, l’influence 
de la capitale. Ils ont retenu leurs coutumes anciennes, 10 
méme leur langue. 


En Bretagne, 
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—lIls ne parlent done pas francais ? 

—Mais si! Les gens apprennent le frangais 4 l’école, 
tout juste comme vous apprenez le frangais dans vos 
écoles américaines. Chez eux, ils parlent une langue qui 

5 est absolument différente de la langue francaise.” 

A ce moment une bande de jeunes filles passa. Comme 
e’était le dimanche, elles portaient leurs meilleurs habits, 
et elles étaient jolies dans leurs grands costumes de soie 
noire, dans leurs tabliers de velours. Leurs tétes étaient 

10 ornées d’une petite coiffe blanche. La fraicheur du cli- 
mat leur avait donné un air de santé robuste, leurs yeux 
jetaient mille éclairs, et leurs dents étaient comme deux 
rangées de perles. Elles avaient la beauté de la jeunesse 
et de la santé. 

15 ‘Ces jeunes filles, dit notre compagnon, sont diffé- 
rentes de celles de Paris. Elles n’ont pas leur beauté 
statuesque, mais elles ont la fraicheur de la rose, de 
la pomme et de la cerise. Leurs yeux reflétent Véclat 
de leur beau soleil de Bretagne. Elles vivent au grand 


20 air, ce sont des créatures-de Jair, du soleil et de la 
brise.” 


L’amour s’en vient, l’amour s’en va. ... 

Notre nouveau compagnon de voyage nous accompagna 

jusqu’a Guingamp. Nous descendimes tous au méme hétel 
et nous continuames 4 parler des coutumes bretonnes. 

2 ‘Vous avez remarqué, messieurs, dit-il, une certaine 
rue dans cette ville ot des garcons et des filles se prome- 
naient en groupes. Les filles allaient et venaient dans 
la rue et tenaient 4 la main des parapluies. 

— Oui, et il n’y avait pas le moindre signe de pluie. 

30 Le soleil brillait de tout son éclat. 


—Parfaitement! Eh bien, ces jeunes filles portaient 
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ces parapluies, non pas pour se garantir de la pluie, 
mais en signe de leur désir de se marier. 

— Des parapluies ? 

— Oui, messieurs! les jeunes gens du voisinage qui 
étaient venus a la féte de Guingamp, comprenaient par-5 
faitement que les jeunes filles étaient prétes 4 se choisir 
un jeune fiancé. Ils passaient en revue les groupes des 
jeunes demoiselles et s’ils en trouvaient une a leur goiit, 
ils allaient lui demander la permission de porter son 
parapluie. C’était comme une déclaration d’amour. $i 10 
la jeune fille lui donnait la permission, elle le reconnais- 
salt publiquement pour son amoureux. Si au contraire, 
elle la lui refusait, le pauvre malheureux AENEID aller se 
consoler ailleurs. 

—En ce cas, dit mon ami, l’amour s’en vient vite en 15 
Bretagne... 

— Pas du tout! il faut que je vous dise que les deux 
jeunes gens se connaissent depuis longtemps avant 
d’échanger des parapluies. Peut-étre ont-ils gardé le 
secret de leur amour, qwils ont maintenant avoué pu-20 
bliquement.... Et chez vous, aux Etats-Unis ? 

— Chaque pays a ses coutumes: dans quelques villages 
en Amérique, le jeune homme accompagne la jeune fille 
a Véglise un dimanche matin. Ce qui constitue un acte 
public de fiangailles, répondit mon ami. 25 

— Je comprends maintenant, dis-je, pourquoi ces jeunes 
gens étaient si heureux de porter ces parapluies immenses. 
Je n’en ai jamais vu de plus grands ni de plus verts. 

—Ces parapluies ont servi 4 leurs péres et a leurs 
grands-péres. Ils pourront encore servir a deux ou trois 30 
générations.... Apres tout, ce parapluie n’est-il pas un 
symbole de l’amour qui protégera les jeunes mariés contre 
les intempéries de la vie?” 
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Le Pardon de Guingamp. 

Le “Pardon” est la féte religieuse de la Bretagne. 
Des pélerins y affluent de tous les coins du pays et parfois 
la foule est immense. A cette occasion, les Bretons et 
Bretonnes portent leur costume national, ce qui donne a 

5ces fétes un charme tout a fait spécial. 

Les hommes portent des habits noirs, comme les 
femmes. Ils se coiffent de chapeaux plats a grands bords, 
ils portent des culottes qui leur viennent jusqu’aux 
genoux. Les femmes se vétent de costumes de soie et 

10 de velours. Un bout de dentelle reléve la couleur sombre 
de ces habits. Sur ce fond modeste se détachent les 
yeux bleus, les figures roses des jeunes filles. 

Les pélerins commencent a arriver dés l’aurore. Ils 
viennent en longues processions des villages voisins. Ils 

15 portent des banniéres brodées, et ils marchent en chan- 
tant des cantiques ocuen priant. Mais le spectacle le plus 
imposant se produit lorsque la grande procession parcourt 
la ville. ; 

Le gros bourdon donne le signal du départ et,-par la 

20 grande porte de l’église, défile un long cortége d’hommes, 
de femmes, d’enfants. Les filles sont vétues de blanc, 
les hommes et les femmes de costumes noirs. Les ban- 
niéres flottent au vent, les statues que les hommes portent 
sur les épaules, semblent d’or sous le beau soleil de 

25 Bretagne. Le long des rues, les habitants ont arboré les 
couleurs nationales, le drapeau de France se déploie a la 
brise. 

Tous ces hommes et tous ces enfants prient: parfois 
un cantique se fait entendre et nous songeons aux voix 

30 calmes des sceurs et des novices qui chantaient ces mémes 
hymnes en mer. 


Un beau vieillard passe: ses cheveux sont blancs 
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comme la neige, mais ses joues sont roses comme celles 
d’un enfant. Ii porte un drapeau bleu dont les grands 
plis de soie viennent tomber sur sa téte vénérable. I] ne 
regarde ni a droite ni a gauche: son ceil semble perdu 
dans l’immensité. II prie, mais il prie en silence... 5 

“Quel est ce beau Breton? demandons-nous 4 notre 
ami. 

—Un fermier des environs, un homme que toute la 
ville aime et respecte. Depuis des années, il porte cette 
méme banniére dans la procession. I] la portera jusqu’au 10 
jour ou il ne pourra plus marcher. I] aime cette ban- 
niére, il aime comme. il aime son ciel bleu de Bre- 
tagne....”” 


Histoire d’un portrait. 

La procession était depuis longtemps retournée a 

Véglise. La féte religieuse avait fait place a la féte 15 

' profane et les paysans et 
les paysannes causaient, 
riaient, échangeaient 
leurs formidables para- 
pluies. Mon ami, qui 20 
aime le pittoresque, se 
tourna soudainement vers 
moi: 

“Jl nous faudra faire 
le portrait de ces jeunes 25 
filles, dit-il. Nos amis 
américains seront | con- 
tents de le voir. En 
voici deux en compagnie 
d’un monsieur. 30 
Bretonnes. —Eh bien! Je leur de- 
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manderai la permission de leur faire leur portrait. 
Heureusement, elles ne sont pas armées de parapluies !” 

La tache n’était pas facile. D’abord, notre homme com- 

prenait mal le francais et les jeunes demoiselles ne le 
5 savaient pas plus que les habitants des iles Fidgi. 

“Ces demoiselles nous permettront-elles de leur faire 
leur portrait? Nous serons enchantés de leur en envoyer 
un aussit6t qu’il sera terminé. 

— Combien cela va-t-il nous cotiter ? 

10 —Absolument rien! Dites a4 ces demoiselles qu’elles 
ne devront pas payer un sou, ni vous non plus.” 

Le monsieur nous regarda avec étonnement, les jeunes 
demoiselles avaient l’air timides comme des colombes. 
Elles regardaient avec méfiance cet instrument noir que 

15mon compagnon de voyage apprétait. L’homme dit 
quelques mots aux jeunes femmes dans un dialecte musi- 
cal, mais que nous ne pouvions pas plus comprendre 
qu’elles ne comprenaient notre francais. Un sourire nous 
fit entendre qu’elles ne se refusaient pas. Elles posérent. 
20 ““ Dites-leur de sourire!” dit monami. ~ 

Les pauvres enfants avaient pris cet air impossible 
que nous prenons tous, quand nous posons. 

— Inutile! lui répondis-je, prenez-les comme elles sont ! 
Elles sont sérieuses parce qu’elles sont naturellement 

25 réservées.” 

Un bruit sec: le portrait était pris. Elles comprirent 
et un gracieux sourire apparut sur leurs lévres. 

“Si elles avaient eu cette expression quand je les 
prenais, s’écria mon ami, j’aurais eu un portrait bien 

30 différent !” 

Les jeunes femmes murmurérent quelques mots de 
remerciement, l’homme nous donna son adresse. Nous 
continuaémes notre chemin. 
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A la foire. 

Au troisiéme canto de L’Enfer le grand poéte ita- 
lien, le Dante, raconte comment les damnés font un 
bruit épouvantable dans les régions infernales. Dante 
avait assisté a une foire frangaise! Nous n’avons jamais 
entendu un tintamarre plus horrible que celui de la foires 
de Guingamp. Figurez-vous une place publique pas trop 
grande, sur laquelle une dizaine d’orgues de barbarie, que 
tournaient des moteurs 4 pétrole, criaillaient une musique 
interminable. Des valses par ici, des polkas par 1a, des 
mazurkas d’un autre cété, et tout cela se mélait 4a écor-10 
cher les oreilles. Les Bretons qui sont habitués aux 
ouragans et a la tempéte, n’y prenaient pas garde. Au 
contraire, ils semblaient parfaitement heureux. Plus 
ces affreuses machines faisaient de bruit, plus ils 
riaient ! 15 

“ Enfin dit mon ami, qui était de bonne humeur comme 
la foule, nous ne sommes pas venus ici pour entendre 
Faust ou Ji Trovatore. Si ces braves Bretons peuvent 
supporter ce tapage infernal, nous nous laisserons aussi 
écorcher les oreilles. Dans quelques jours nous se-20 
rons dans les Pyrénées, le silence des montagnes nous 
guérira!” 

Nous nous arrétons devant une baraque ou! deux jeunes 
scurs exécutent une danse impossible au son d’une 
trompette asthmatique. Les pauvres enfants sont bien 25 
au-dessus de la foule, sur une plate-forme qui permet aux 
paysans de suivre leurs mouvements. Un homme 
habillé en “clown,” armé d’un fouet se tient prés d’elles 
et invite la foule 4 entrer, tandis que les fillettes dansent 
et que la trompette émet des tristes sons. 30 

La danse cesse: les jeunes filles se balancent une 
derniére fois sur la pointe des pieds, rejettent la téte 
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en arriére, sourient et envoient un baiser aux paysans 
étonnés. Le clown dont la figure est blanchie a la 
farine ouvre une large bouche rouge: il ressemble 4 un 
spectre et son rire fait mal! 

5 “Entrez, messieurs et mesdames! dit-il. Entrez 
toujours! Nous allons commencer la représentation: 
quatre sous! Vingt centimes!” 

Il continue a4 parler etarire. La trompette se remet a 
jeter des sons lugubres, mais les jeunes filles ne dansent 
1oplus. Elles rentrent dans la baraque, les paysans les 


suivent. La représentation va commencer.... 


Merveilles foraines. 


Les malheureux Grecs ne connaissaient que sept mer- 
veilles: ils moururent longtemps avant l’apparition de la 
foire francaise! Pour les prix modestes de dix ou de 

15 vingt centimes nous avons pu voir, admirer des choses 
que les habitants d’Athénes et de Sparte n’ont jamais 
vues. I] faut avouer que ce n’étaient pas des merveilles 
architecture, mais apres tout, les merveilles de la zo- 
ologie ne sont-elles pas intéressantes? Je pris mon 

20 carnet et j’écrivis : 

“ Vache a cing ro sc rte a 4 pieds dont un de 
boeuf. — Chien a deux pattes, celles de devant manquent. 
—Mouton a cou tordu. A toujours le museau en l’air. — 
Buffle sauvage. Animal dangereux des régions afri- 

25 caines.”” 

J’étais occupé a copier la liste de ces merveilles lorsque 
tout 4 coup mon ami s’écria: “Grand Dieu! regar- 
dez la!” 

Je vis en effet une scéne terrible. Un tableau suspendu 

30au haut d’une baraque représentait un enfant de six ou 
sept ans aux prises avec un rat énorme. Le monstre lui 
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mordait la jambe et l’enfant s’efforcait en vain de se 
défaire de son assaillant. Dans la lutte, la fille, — c’était 
une petite fille, —avait perdu au moins vingt ou trente 
litres de sang. Une immense tache de ce liquide rouge 
couvrait tout le bas du tableau. Cette scéne fit une pro-5 
fonde impression sur nos esprits. Nous avions jadis 
versé des larmes sur le sort de Laocoon et de ses fils. 
Ces malheureux sont morts longtemps avant notre 
époque, tandis que cet enfant était un étre contemporain, 
un petit enfant de Paris! Nous n’avons pas des cceurs 10 
de marbre, par conséquent nous nous approchames. Une 
inscription nous donnait quelques détails sur cette scéne 
pitoyable. L’enfant avait été attaqué par des rats 
dégouts. A lintérieur de la baraque on pouvait encore 
voir deux de ces monstres : 15 


“ Rats d’égouts monstres, 
Capturés au Chatelet de Paris, 
Pesant le poids de 18 livres.” 


“Cela vaut la peine d’étre vu,” dis-je 4 mon ami. 

Nous vimes un rat, le plus grand qui ait jamais été en 20 
captivité! Il était dans une cage avec un autre rat tout 
aussi monstrueux, tout aussi repoussant. Les deux mon- 
stres pesaient certainement vingt livres. Ils mangeaient 
du mais et allaient de temps en temps se baigner dans un 
petit bassin d’eau qui se trouvait dans la cage. Un ani-25 
mal pareil aurait été dangereux méme pour un homme. 

‘Tl y avait encore dans la méme baraque “Le Favori 
des Dames, l’Opossum vivant, recherché pour sa four- 
rure ” et un “ Vampire Noir des Foréts-Vierges de ]’Inde 
(trés rare) Terreur des Explorateurs, Sa Piqtre est 30 
mortelle.” 

Nous sortimes et nous nous promenames encore un peu 
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sur la place de la foire. Des enfants et des adultes rem- 
plissaient les carrousels et criaient et chantaient, montés 
sur des chevaux ou sur des lions flamboyants. Le bruit 
navait pas encore cessé. “Déja la nuit tombait et les pay- 
5sans commengaient a retourner 4 la campagne. Nous nous 
acheminames vers notre hétel, mon compagnon songeait. 
“A quoi pensez-vous, dis-je. 
—A tous ces paysans et & toutes ces paysannes, 
répondit-il. Il me semble que ces Bretons sont peu 
10 différents des Américains. Comme chez nous aux Etats- 
Unis, il leur faut du bruit et des amusements violents 
pour se distraire.” 


La bénédiction de la mer. 


“C’est dommage, dit notre ami breton, que vous ne 
soyez pas venus ici au printemps pour assister au départ 
15des pécheurs. Vous savez que les Bretons vont a la 
péche en Islande et méme sur les cdtes de votre pays sur 
les banes de Terre-Neuve. 
—Le départ de la flotte vaut une visite. Vous avez re- 
marqué que les Bretons sont un peuple croyant. Done 
20avant de se mettre en mer, ils implorent la bénédiction 
de Dieu sur leur voyage. La scéne est imposante. 
Tous les bateaux sont appareillés, les pécheurs sont préts 
a partir. Ils viennent en une longue procession accom- 
pagnés de leurs femmes et de leurs enfants. Ils se 
25 groupent sur la plage et attendent la venue du prétre 
qui viendra bénir la mer. Tout a coup le silence se fait, 
le vieux curé de la paroisse s’avance: la foule tombe & 
genoux. Le noble vieillard léve les mains et implore la 
bénédiction de Dieu sur ces gens qui vont partir. 
30 —Que la mer leur soit calme! Que les vents leur 
soient propices! Que Dieu les raméne A leurs foyers! 
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—Le vieillard se retire. Les hommes prennent une 
derniére fois les enfants dans les bras. Ils donnent un 
dernier baiser & leurs femmes, ils leur souhaitent un 
dernier au revoir. ; 

— Puis les voiles se hissent, elles se remplissent de vent. 5 
Les bateaux tremblent un moment, puis ils se mettent 
doucement en mouvement. Peu a peu ils gagnent en 
vitesse...maintenant ils volent sur la mer comme de 
grands oiseaux blanes...ils disparaissent. 

— Sur le bord de la mer, quelques femmes prient encore 10 
en silence: chaque année quelques-uns des marins ne 
reviennent pas....” 


Assistance aux pécheurs. 

Les pécheurs ne sont pas abandonnés en mer. Le 
gouvernement a organisé un excellent service d’assistance 
aux pécheurs. “ La Dépéche de Brest” du 3 juillet, 1914, 15 
donne les nouvelles suivantes : 


‘*A Terre-Neuve. 

Le navire-hépital Sainte-Jehanne qui, aprés avoir char- 
bonné 4 North-Sydney (Cap Breton) avait quitté le port 
le 14 juin pour sa seconde croisiére sur les bancs de 
Terre-Neuve, est entré ainsi que nous V’ayons annoncé, 420 
Saint-Pierre, le 29 juin, aprés avoir parcouru les heux de 
péche pendant quinze jours, durant lesquels il a com- 
muniqué avec 200 navires, donnant une centaine de con- 
sultations, distribuant 7,500 lettres. 

En rentrant 4 Saint-Pierre il a déposé dix malades 25 
recueillis en mer, a l’hépital de Saint-Pierre, et remis a 
la poste 4,678 lettres regues des pécheurs pour leurs 
familles. Actuellement le navire-hdpital charbonne 4 
North-Sydney : il retournera aussit6t sur les bancs.” 
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‘En Islande. 

Le ‘Notre-Dame de la Mer’ se prépare a repartir 
pour une nouvelle croisiére, qui comprendra le tour com- 
plet de l’Islande par le Nord, si les glaces le permettent. 

Le navire est arrivé le 15 juillet & Faskrudfjord, de 

sretour de sa croisiére dans la mer du Nord, ou son pas- 
sage 4 Aberdeen a été marqué par une imposante mani- 
festation en faveur des ceuvres de la mer. 

En entrant en Islande, le navire-hépital a donné assis- 
tance 448 batiments pécheurs, a bord desquels 19 malades 

10 ont requ les soins du docteur. 344 lettres ont été dis- 
tribuées aux équipages qui en ont remis 188, destinées a 
la France.” 


AU PAYS DES CHATEAUX 

Au chateau de Blois, I. 
Il pleuvait 4 verse quand nous arrivames 4 la porte 
d’entrée du chateau de Blois. Nous ftimes obligés de 
15nous abriter sous la porte-cochére en attendant que les 
nuages se dispersassent. Nous nous trouvions 4 un en- 
droit des plus célebres de la France, car nous étions A 
Ventrée du palais de Cathérine de Médicis, de Francois I*, 
de Henri III. Les mceurs en ces jours-la n’étaient pas 
20 comme les nétres. Henri III, par exemple, ne se fit aucun 
scrupule d’assassiner son cousin le duc de Guise, qu’il 
croyait plus aimé du peuple francais que lui-méme. Il 
fit tuer en méme temps le frére du duc, le cardinal de 
Lorraine, un vieillard inoffensif. Tous ces gens avaient 
25 passé sous cette porte, tous avaient foulé ces pavés, leurs 
voix avaient retenti sous cette vofite. Tous les auteurs 
et tous les acteurs de ces drames historiques avaient 


disparu. Un guide assez bien renseigné, raconte leur 
histoire aux touristes. 
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Chateau de Blois. (Intérieur de la cour.) 


Comme a Versailles, les rois avaient fait place 4 des 
voyageurs venus des quatre coinsdu monde. Nous autres 
Américains, nous étions les bienvenus autant que les 
Francais eux-mémes. Donc,au moment ou la pluie cessa 
nous frappames 4 une petite porte.... Personne n’ouvrit. 5 

“Tl faut sans doute tirer la sonnette, dis-je 4 mon 
compagnon. Nous avons oublié de sonner. 

—J’entends quelqu’un qui arrive, dit-il.” En effet, une 
vieille femme vint ouvrir la porte. Elle nous introduisit 
dans la salle d’attente, grand appartement froid, sans 10 
ornements, sans meubles si ce n’est une ou deux tables 
sur lesquelles s’étalaient les éternelles cartes-souvenirs. 

“Messieurs, dit la dame,—qui semblait dater du temps 
de tous ces rois disparus, mais dont l’accent moderne nous 
rappela que c’était une personne contemporaine, — un 15 
guide viendra dans quelques minutes vous montrer les 
endroits intéressants du palais. En attendant, vous 
pouvez vous promener dans la cour. 
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—TII fait beau maintenant, dit mon ami, allons-y.” 

La cour formait un carré tout pavé de pierres mouillées 
qui étincelaient au soleil. Autour de ce carré s’élevaient 
les batiments royaux. Chaque roiavait bati en son style, 

5 et ainsi il se fit qu’un certain Gaston d’Orléans avait détruit 
une partie des chefs-d’ceuvre de Frangois et de Henri 
pour les remplacer par des édifices affreux. La mort mit 
fin 4 son vandalisme. On peut encore voir ou ses 
démolitions s’arrétérent et o& son ceuvre inartistique 

10 commenga. 

Nous avions déja parlé de toutes ces choses et nous 
commencions a4 nous fatiguer. Nousallames nous asseoir 
sur une immense pierre grise, vrai rocher que vingt 
siécles ne pourraient détruire. Mon ami fumait mélan- 

15 coliquement du tabac francais dont la fumée exécrable 
venait empester l’air. I] n’avait pas encore trouvé la 
meilleure marque et il en était toujours a faire des expéri- 
ences avec ces produits francais. I] regrettait évidem- 
ment ses bons cigares américains. 

20 J’étais assis 4 cdté de lui, je contemplais ses efforts 
héroiques. J’avais oublié Henri et Francois et j’admirais 
le courage de mon ami, quand soudain une voix formidable 
s’éleva! C’était la vénérable gardienne de ces lieux his- 
toriques qui criait! 

25 ‘Vevez-vous messieurs! vous é6tes assis sur un des 
monuments les plus remarquables de toute la France!... 

— Pas possible !—s’écria mon ami, tout en se levant 
et en secouant ses vétements pour en faire tomber la 
poussiére monumentale. — Ce n’est pas possible! 

30 —Maissi! Cette pierre provient de la vieille chambre 
a coucher du duc.... 

—Ne continuez pas, madame! dit mon ami. Nous 
sommes évidemment en faute. Mais il n’y avait aucun 
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autre siége dans la cour, et puis nous étions fatigués. 
Pour rien au monde nous ne voudrions abimer le moindre 
monument, et certainement pas cette pierre unique!... 
—Nous allons faire le tour, messieurs et mesdames !” 
cria une autre voix. C’était le guide qui nous appelait. 5 


Le chateau de Blois. II. 

Nous étions done au chateau de Catherine de Médicis, 
de Francois I*, des rois du XVI° siécle. La demeure est 
vraiment royale et par bonheur le guide qui nous accom- 
pagnait, était un homme qui connaissait parfaitement 
Vhistoire du chateau. I] nous fit remarquer et apprécier 10 
la beauté des appartements, leurs belles proportions, leur 
luxe, leur intimité. Ces salles ne vous éblouissent pas 
comme celles du palais de Versailles. Au contraire, vous 
n’auriez pas hésité 4 vous asseoir dans ces appartements 
et 4 vous y reposer. Des enfants auraient pu jouer sur 15 
ces planchers, tout cela efit semblé naturel! Mais a Ver- 
sailles!... 

Cependant nous avions déja vu tant de belles choses en 
France, tant de monuments d’architecture, qu’a la fin les 
explications du guide commengaient 4 me fatiguer. Un 20 
détail attira mon attention. Je me rappelais que tous ces 
rois et toutes ces reines avaient l’habitude de se choisir 
un animal comme symbole de leur vertu préférée. Ainsi 
Francois I*, homme courageux, aprés plusieurs revers 
sérieux choisit la salamandre. Cet animal a la réputa-25 
tion de vivre 4 Vaise au milieu des flammes, de ne pas se 
brfiler le moins du monde, et de vivre a jamais. Francois 
aimait la salamandre et il mit des salamandres partout. 
Il y avait des salamandres sur les murs, sur les chemi- 
nées, sur les portes, sur les escaliers, au haut des fenétres, 30 
au bas des colonnes. Son successeur qui admirait beau- 
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coup le pore-épic avait placé ces animaux partout ou 
Francois avait oublié de sculpter des salamandres. 
C’était merveilleux! Mon ami avait essayé de comp- 
ter lesquels avaient la majorité, des salamandres ou des 
spores-épics. Il n’y réussit pas: Varithmétique a ses 
limites.... 

Ces deux bons rois avaient presque complété leur 
ceuvre, et mis leurs emblémes partout, quand la mort les 
surprit et deux autres personnages célébres purent mettre 

10 par-ci par-la quelques autres animaux, dont le nombre est 
insignifiant. Les salamandres et les pores-épics sont en 
majorité.... 


Histoire d’un crime. 


Le guide nous avait montré l’oratoire de Catherine de 

Médicis, les lieux secrets ot elle cachait ses poisons, 
15 lorsqw’il prononea subitement ces mots : 

“Voici la chambre 4 coucher de Henri III. C’est ici 
que fut assassiné le fameux duc de Guise. Vous con- 
naissez son histoire.” 

Immédiatement, nous commencimes a écouter: le 

20 sujet qui intéresse le plus homme, c’est ’homme lui- 
méme. 

“Vous vous rappelez messieurs, continua-t-il, comme le 
roi haissait son cousin le duc, Il en était jaloux et l’in- 
vita 4 lui rendre visite 4 Blois ot il le recut en grande 

25 cérémonie. Dans son cceur il avait résolu de le faire 
tuer. 

— Aprés deux ou trois jours, le roi fitappeler son cousin. 
Lorsque celui-ci monta l’escalier d’honneur que vous avez 
vu dans la cour, un hallebardier lui donna secrétement un 


30 morceau de papier sur lequel se trouvaient ces mots: 
“ Fuyez, le roi a affaire 4 vous.” 
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— Le due de Guise ne s’arréta point ; ¢’était un homme 
dont le courage était 4 toute épreuve. II se rendit aux 
appartements du roi, mais lorsqu’il fut arrivé 4 l’entrée 
du cabinet de travail du monarque, il fut frappé par 
plusieurs amis du roi. J] se battit vaillamment mais nes 
put résister au grand nombre, il alla mourir au pied du 
litde Henri. Celui-ci se réjouit de la mort de son adver- 
saire et le lendemain fit tuer le frére du duc, le cardinal 
de Lorraine, vieillard inoffensif. Les deux corps furent 
briilés dans la grande cheminée de la salle des gardes, 10 
les cendres furent jetées a la Loire.” 

Ainsi parla le guide, nous écoutions en silence. Nous 
regardames un moment le lieu du crime.... 

“A penny for your thoughts!” dis-je en anglais a 
mon ami.... 15 
“Cette histoire me fait penser, dit-il, que les rois 
achetaient cher leur gloire, leurs palais, leur luxe. Je 
préféere ma simple vie de citoyen américain 4 toute la 
splendeur de ces cours. Ma maison, mon village me 
suffisent. Ilya trop de drames qui se sont joués autour 20 
du trdne des rois. La royauté de ma maison me suf- 

Ps thos 


A bicyclette. 

Deux messieurs et deux jeunes dames sont venus 4 
Vhotel. Ils sont avec nous dans la salle 4 manger et ils 
boivent avec nous l’eau fameuse de Blois. Ls essaient le 25 
vin de V’hétel, qu’ils trouvent formidablement aigre. Ils 
s’adressent 4 nous pour nous demander si nous en avons 
bu et nous voila présentés sans cérémonie, mais présentés 
tout de méme. 

La plus jeune des dames se méle a la conversation des 30 
hommes, elle parle si bien, que bientdt tous les hommes 
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La maison la plus ancienne de Rouen — Musée d’Antiquités. 


se taisent, et lui laissent la parole. Mon ami se permet 
quelques interruptions. 
“Nous sommes de Paris, dit-elle.... 
—C’est ce que je croyais, interrompit mon ami, vos 
5 manieres élégantes.... 
— Vous étes Anglais ou Américains ? 
— Américains, madame. 
—Nous faisons le tour du pays a bicyclette. Nos 
maris, les messieurs que vous voyez, ont deux semaines de 
10 vacances par an. Ils aiment a se promener 4 bicy- 
clette, nous aimons a les accompagner et comme les routes 
du pays sont admirablement entretenues, nous passons les 
vacances ensemble. Nous voyons la campagne, nous 
nous arrétons ot. nous voulons, et au bout de quinze 
15 jours nous retournons en ville. 


AU PAYS DES CHATEAUX 181 


—Combien de kilometres faites-vous par jour, ma- 
dame ? 

— Cela dépend du temps. En moyenne, nous en fai- 
sons une quarantaine.... ; 

—C’est beaucoup, madame!... 5 

—Pas en France! Une personne qui est habituée a 
voyager a bicyclette peut parcourir des distances énormes. 
Avez-vous jamais entendu parler des excursions d’étu- 
diants? Nous avons des professeurs qui font le tour de 
la France a bicyclette et qui vont jusqu’en Italie, ou en 10 
Suisse ou méme en Espagne. 

—C’est une belle facon de voyager et de voir son 
pays. 

— Et puis cela fait du bien ala santé. Je vois qu’il y a 
déja beaucoup de professeurs qui viennent de |’Amérique 15 
avec leurs éléves et qui voyagent comme nous. Nous 
en avons rencontré plusieurs et nous étions enchantés de 
la rencontre. Vos éléves américains avaient l’air solides, 
étaient de forts garcons. Ils semblaient heureux de se 
trouver en France.... 20 

— Votre pays est si beau, madame, vous recevez les 
Américains avec tant de courtoisie que nous aimons a 
venir en France. Plus nous connaissons votre pays, plus 
nous l’aimons.” 

La jeune dame sourit, elle nous remercie du compli- 25 
ment. 

“ Un jour vous reviendrez en France, dit son mari, vous 
apporterez des bicyclettes et peut-étre ferons-nous le tour 
ensemble.” 

Nous nous serrons la main, puis la joyeuse compagnie 30 
se léve. Les messieurs et les dames montent 4 bicyclette 
... un petit coup de sonnette...nos Parisiens ont 
disparu. 
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Le jardin de la France. I. 

Il y avait une fois en France un roi qui s’appelait 
Louis XI. Or, il aimait beaucoup les poires, les pommes 
et les cerises.... Comme tous ces fruits croissent mieux 
ala campagne et que le bon roi en voulait une quantité 

5 pour lui-méme et pour sa cour, il fit venir le jardinier 
royal et lui dit: 

“Vous irez 4 Tours, qui est la capitale de la Touraine. 

— Oui, sire! 

— Vous m’y planterez un grand verger. 

10 — Oui, sire! 

— Vous y mettrez des pommiers, des poiriers et des 
cerisiers. 

— Oui, sire! 

— Ensuite vous n’oublierez pas les fraises et les péches 

15 et les melons. 

— Non, sire! 

— Vous y planterez aussi des haricots, des pois et des 
choux. 

—- Oui, sire! 

20 —Nous appellerons mon verger: ‘Le Jardin de la 
France.’ ” 

Le jardinier fit une profonde révérence, appela, tous les 
jardiniers subalternes, et s’en aila en Touraine, prés de 
Tours, dans le pays ot. Jules César avait passé. En ce 

25 temps-la, les gens de ce pays s’appelaient les “ Turones.” 
Or, Jules César avait déja remarqué la beauté du paysage, 
la fertilité des terres, la douceur du climat. 

Le jardinier fit comme Jules César, il admira le pays 
et le climat, il se mit a l’ceuvre avec tous ses subalternes 

30 et bient6t les paysans virent fleurir les plus beaux arbres 
du monde. 

Or, le jardinier leur dit que le nom du beau verger 
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était “le jardin de la France,” que le roi Vavait ainsi 
voulu. 

Les paysans répondirent que le roi savait mieux que 
personne, étant donné qu’eux ne voyageaient pas beau- 
coup. Toutes les fois qu’ils trouvérent une pomme, ou5 
une poire ou une cerise, ils en gardérent les pépins ou le 


Vieille maison de ferme, Blois. 


noyau qwils plantérent. Bientdt le pays fut couvert de 
beaux arbres et toute la Touraine recut le nom de “ Jardin 
dela France.” Jamais nom ne fut plus justement donné, 
jamais nom ne fut plus mérité. 10 
En nous promenant le long de la route nous arrivames 
& une petite ferme entourée d’un mur. Nous pouvions 
& peine voir les toits des maisons et des écuries. 
“Je trouve la petite ferme toute pittoresque, me dit 
mon ami.. Je vais en prendre une photographie. 15 
—Voici une vieille dame, lui dis-je, il faudra la prendre 
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aussi. Elle m’intéresse vivement avec sa coiffe blanche 
et ses grands sabots.... 
—Nom de tonnerre! dit-il, est-ce possible? Voila, je 
veux prendre cette femme et mon appareil n’est pas prét. 
5 Au dernier moment elle ouvrira la porte et elle entrera. 
La voila qui ouvre la porte...la voila entrée et je ne suis 
pas encore prét...malheur! 
— Prenez la ferme quand méme! Elle est jolie, et puis 
la vieille dame est & l’intérieur. Ce sera comme dans le 
10fameux tableau du passage de la Mer Rouge. On n’y 
voyait qu’une toile blanche. La mer avait reculé, les 
enfants d’Israél avaicnt passé a pied sec, les soldats de 
Pharaon s’étaient laissé engloutir par les eaux....” 
L’appareil cliqueta, l’instantané était fait, mais la dame 
15n’y parait point! 


Le jardin de la France. II. ; 
Nous étions done dans le jardin de la France. La 
fertilité de ce pays dépasse tous les efforts de imagination 
la’ plus féconde. Un 
Américain habitué aux 
20grandes terres de son 
pays s’étonne 4 la vue 
de ces petits lambeaux 
de terre divisés et sub- 
divisés. Pas un pouce 
25ne se perd; nous remar- 
quons des champs de 
blé, des vignes, dont la 
largeur ne dépasse pas dix 
pieds, dont la longueur 


Fagots entassés, destinés 4 chauffer 
y) 
30 n’ena pas plus de cent. les chaumiéres des paysans 
“Un cheval pourrait 4 _frangais. 
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peine s’y retourner, dit mon ami, tant ces champs sont 
petits. Chez nous, on ne se donnerait pas méme la peine 
de les regarder. Ici, on les cultive avec un soin inout; 
vraiment ce pays est remarquable ! 

— Ces gens font de Vargent, lui dis-je. Vous rappélez-s 
vous l’épisode de la guerre de 1870? Bismarck avait 
imposé a la France ses fameux milliards, il croyait que 
jamais elle ne pourrait payer cette somme formidable. 
En quelques mois les Allemands furent payés. L’argent 
provenait de ces petites terres, les propriétaires ayant 10 
pu fournir tout Vargent nécessaire au gouvernement 
frangais. Ces petits champs expliquent la richesse 
phénoménale de ce pays.” 

Un homme s’était approché, il avait entendu notre 
conversation, nous le pridmes de s’arréter et de nous 15 
parler de son pays. 

“Vous n’avez pas d’idée de la richesse du Jardin de la 
France, dit-il. Voyez-vous ces terrains.... 

—A peu prés cent acres en mesure américaine, dit mon 
ami. 20 
—Les propriétaires ont expédié cette année des 
quantités incroyables d’asperges en Angleterre. J’étais 
chargé de ces expéditions, j’ai payé les chéques; il y en 

avait pour un demi-million de francs.... 

— Ces fermiers, continua-t-il, sont trés économes. Vous 95 
ne voyez pas de foréts dans ce pays, la place leur manque. 
Pour se chauffer et pour cuire, les paysans ramassent les 
branches des arbres et des vignes. Ils les séchent, les 
relient en fagots et les brfilent en hiver.. Rien n’échappe 
a Veil de ces gens. 39 

— Comment faites-vous pour labourer ces terres? dit 
mon ami, ces fermes sont si petites qu’un cheval et une 
charrue peuvent a peine s’y retourner. 
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—C’est 14 un désavantage, dit-il, et les paysans com- 
mencent 4 remédier a cet état de choses. Voyez-vous cette 
terre qui est plus grande que les autres ? 

—Ellie contient 4 peu prés cing acres, mesure améri- 

5caine, dit mon ami qui se plait aux mathématiques. 

‘—En effet! dit le Francais, et c’est déja un joli lopin 
pour notre pays. Cette terre appartient 4 un jeune 
homme de vingt-cing ans. A la mort de son pére, il 
trouva ses terres disséminées un peu partout; il se mit a 

10 échanger ses lopins avec ses voisins, et bientdt il eut 
acquis les terres que vous voyez. Inutile d’ajouter que 
cette propriété est extrémement fertile. 

— Et cultivée avec un soin incroyable, dit mon ami. 
Pas un seul pouce ne se perd dans ce pays d’économie et 

15 d’industrie. C’est vraiment remarquable.” 

A ce moment la pluie vint interrompre notre conversa- 
tion. De grosses gouttes d’eau vinrent s’appliquer sur 
nos habits, nous ffimes obligés de nous dire un adieu 
rapide. Nous allames frapper a la porte d’une petite 

20ferme. Une voix de femme nous cria d’entrer, nous 
entrames.... 


Au coin du feu. 


La dame du logis vint au-devant de nous et sans la 
moindre hésitation nous pria de nous asseoir. 
“Vous étes trempés, messieurs, dit-elle, mettez-vous 
25 prés du feu.” Elle jeta quelques branches séches sur les 
cendres et bientdt les flammes s’élancérent dans la nuit de 
la cheminée, qui s’illumina de milliers de petites étoiles ; 
nous nous sentions heureux prés de ce feu hospitalier. 
La fermiére vint s’asseoir prés de nous, devant un 
30 grand brasier qu’elle remplit de charbons. Elle souffla 
sur la braise, et bient6t la braise brilla. Elle prit une 
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tranche de viande qui se tronvait prés d’elle sur une 

assiette et Vétendit sur les charbons ardents. Une odeur 

suave se répandit dans la chambre et vint flatter nos 

narines. - Malheureux mortels! nous venions de faire 

un diner que notre maitre d’hétel de Blois nous avaits 
préparé avant notre départ!.. 

LVappartement ou nous nous aserone ait une large 
pitce qui, comme nous Vavons dit, servait de cuisine. 
Une table mise comme pour le souper nous fit comprendre 
que nous étions en méme temps dans la salle 4 manger, 10 
tandis qu’un lit qui remplissait un coin de la salle 4 
manger nous fit comprendre que nous nous trouvions en 
outre dans la chambre 4 coucher. Vie simple de ces 
paysans! De la table an lit, il n’y a qu’un pas!... Et 
nous autres Américains gui avons besoin de tant d’ap-15 
partements! Que nous sommes loin de la simplicité de 
nos anctres ! 

Pendant que je songeais 4 la différence qui existe entre 
nos maisons de campagne et celle de cette fermiére, je 
trouvai cependant un détail que cette cuisine, cette salle 2» 
4 manger, cette chambre 4 coucher, cette salle de réception 
avait de commun avec nos appartements américains. Je 
vis sur la cheminée les portraits des membres de la 
* famille, portraits aux mémes regards effarés, aux mémes 
poses impossibles.... Photographie, que de crimes com- 25 
mis en ton nom! 

“Tl y a beaucoup d’étrangers, ditelle, qui viennent ici 
nous faire visite. L/année derniére, il est venu un 
Anglais qui ne comprenait pas un mot de frangais, moi 
je ne comprends pas Vanglais. Il est vrai que jaizs 
sé servante 4 Paris, mais j’avais trés peu de chance 
Wapprendre votre langue. Je connaissais quelques mots 
mais je les ai tous oubliés.... Ce brave homme d’Anglais 
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s’arréta done et me fit voir sa bicyclette ; il me dit en 
anglais quelque chose que je ne compris pas plus que la 
langue des Malais. Il parla & haute voix, je lui répondis 
en criant, espérant que le bruit de ma voix lui ferait 

scomprendre. Pourquoi tout le genre humain ne parle-t-il 
pas la méme langue, messieurs ? 

“T] ne me comprenait pas et moi je ne le comprenais 
pas non plus. I] continua 4 me montrer sa bicyclette.... 
Je luiapportai tous les outils que je possédais ; que voulez- 

10 vous, messieurs, je ne me connaissais pas a ces ae 
je ne suis jamais montée a bicyclette de ma vie.... 

Je pouvais comprendre que la derniére phrase expri- 
mait un fait indéniable: la bonne femme était énorme. 

' De tels poids se transportent en charrette. 

15 ‘“Enfin notre Anglais se mit 4 cogner, cogner du bras. 
... Je compris, je luiapportaiun marteau. Ce n’était pas 
encore ce qu'il lui fallait, cependant il semblait en étre 
satisfait. I] travailla un peu a sa machine et apres quel- 
ques minutes il put se remettre en marche. 

20 “ Avant de partir, il voulut m’offrir un frane.... 

— Et vous avez accepté ?” 

La brave dame se dressa fidre comme une déesse et - 
tournant la viande d’un coup de main rapide: 

“Eh non, messieurs ! je n’acceptai pas. J’admirai 

25 sa générosité, j’avais besoin de son argent peut-étre, car je 

suis pauvre, mais, messieurs, ne suis-je pas Francaise ? ” 


Chambord. 


Le jardin de la France est en méme temps le pays des 
chateaux. Cela se comprend facilement; une fois que ce 
fameux jardinier de Louis XI eut planté le fameux verger 

30 du roi, le roi et ses amis quittérent Paris pour venir eux- 
mémes cueillir les fruits. Et comme tous ces gens étaient 
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riches, ils ne pouvaient se contenter de demeurer dans 
les masures des paysans et ils se bdatirent des 
chateaux. 

Or, les nobles étaient légion, par conséquent il y a des 
chateaux partout. Il y en aau milieu des belles prairies, 5 
aux bords des fleuves, sur les sommets des collines, enfin 
partout ou il y a assez 
de place pour batir un 
chateau. L’arithmétique 
s’y perd comme aux 10 
salamandres de Francois 
I’, Un voyageur qui 
voudrait voir tous ces 
chateaux n’en finirait 
pas, dit-il vivre aussi 15 
longtemps que Mathusa- 
lem. Méme de nos jours, 
les Frangais continuent 

Les approches du Chateau de 4 batir des chateaux. 

Chambord. Ils en ont la manie, c’est 20 
comme la manie des club-houses en Amérique. Chez 
nous chaque village veut une pelouse ot: les malheureux 
bourgeois vont passer des heures a s’acharner contre une 
balle de “ golf.” 

Il y a done des chateaux partout, des chateaux simples 25 
et des chateaux de grande prétention; des chateaux de 
millionnaires et des chateaux de rentiers. Inutile de dire 
que le roi avait le plus beau chateau! C’est pourquoi 
nous ne nous arrétames nullement aux chateaux ordi- 
naires, nous voulions voir lademeure royale. Nous nous 30 
rendimes au chateau de Chambord.... 

Ce chateau se trouve au milieu de la plus belle forét de 
la France. On ne pourrait pas croire qu’ily efit dans ce 
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pays une si grande étendue de terres boisées. Toute 
cette forét est entourée d’un mur haut de dix pieds qui 
ne permet pas au gibier de sortir. Par conséquent, il se 
trouve dans ce parc immense, une quantité de chevreuils, 
5de lapins, de liévres, de perdrix. Chaque année les pro- 
priétaires de ces domaines viennent a la chasse et tuent 
d’innombrables animaux. Les chasseurs prennent place 
aux coins des carrefours, tandis que ies villageois armés 
de batons battent les broussailles. Le chasseur ne bouge 
10 pas, il tire de son heu d’affit. Il ne charge pas méme son 
fusil, un domestique qui se tient a ses cdtés se charge 
de cette besogne. Daniel Boone ne se serait pas arrété 
un instant pour assister & ce massacre des innocents. 
Mais comme nous ]’avons dit, chaque pays a ses coutumes, 
15 nous péchons le saumon a la machine aux Etats-Unis! 
Nous nous étions promenés pendant une heure au 
moins, avant d’arriver au petit village de Chambord, 
village qui entoure le chateau. ‘Nous avions suivi la 
grande route, superbement entretenue et qui avait plu- 
20tdt l’air d’un boulevard que d’une route ordinaire de 
campagne. 
“Je n’ai jamais rien vu de plus beau, dit mon ami. 
Ce chemin, cette forét et ce ciel bleu! Nous sommes en 
pays de fées.... 
2; —J’avoue que c’est tout aussi beau que le pare de 
Versailles, dis-je. Cette forét-ci n’est peut-étre pas aussi 
bien entretenue que celle-la et. cependant je préfére son 


air sauvage.... Cela me rappelle un peu nos foréts 
d’Amérique, 
30 — Prenons ce chemin, dit-il, cela en vaut la peine.” 


Il installa son appareil au milieu du chemin, mais 
avant de pouvoir prendre la photographie, il dut se 
garer une demi-douzaine de fois pour faire place a des 
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automobiles qui venaient de partout 4 ces lieux en- 
chantés. Je m’étais assis auprés d’un vieil arbre et je 
jouissais a ’ombre de la vue unique et belle.... 

“En route! dit-il, je suis prét. _ 

—Volontiers, lui dis-je, d’autant plus que je me suis5 
assis prés d’un nid de fourmis. Ces diables rouges 
s’apprétent a m’attaquer ; ils sont immenses.... , 

—Ce sont des fourmis royales! dit-il, des fourmis 
ordinaires seraient mal venues dans un pays ow tout 
est grandiose, dans ce domaine royal, méme les petits 10 
prennent des proportions gigantesques. 

‘—En tout cas leurs piqtres font trés mal! elles 
mordent comme des tortues ! 

—Allons au chateau!” dit-il, et nous continuames 
notre promenade. 15 


Chambord. Le chateau. 

Le chateau de Chambord fut bati par Francois I*, 
aussi y trouve-t-on des salamandres. C’est comme a Blois. 
Cependant, en historiens fidéles, nous sommes obligés de 
dire que Francois ne batit pas le chateau dans le seul 
but d’y placer ces animaux! Des touristes ordinaires 20 
pourraient tomber dans cette erreur en contemplant 
toutes ces salamandres qui ornent jusqu’aux cheminées 
du palais. Nous appartenons a une classe extraordinaire 
de voyageurs, nous voulons savoir et exprimer la vérité. 
Il y a encore quelques voyageurs de cette espéce, méme 25 
de nos jours. 

On raconte done que Francois fit batir le chateau pour 
faire plaisir 4 une trés belle dame, qui avait nom Diane 
de Poitiers. Inutile de dire que la belle dame avait déja 
un chateau qui lui appartenait, mais c’était un chateau 30 
trés modeste. Francois voulut batir un palais ou il pit 
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Le Chateau de Chambord. 


recevoir la magnifique Diane avec tout Véclat qui con- 
venait 4 un roi. I] fit de Chambord le plus beau monu- 
ment de la Renaissance en France. 
Le chateau est situé au milieu d’une prairie verte et se 
5détache sur un fond d’arbres plus verts encore que la 
prairie. Le paysage est superbe. La base du chateau, 
simple et presque sans ornements forme un contraste 
avec les étages supérieurs qui sont richement ornementés. 
Au milieu du toit, nous remarquons une tour: c’est la 
10fameuse lanterne. On y faisait jadis un feu qui briilait 
la nuit pendant le séjour du roi et qui pouvait s’aper- 
cevoir 4 une trés grande distance. C’était comme un phare 
au milieu de cette mer d’arbres et les jeunes seignéurs 
qui ne connaissaient pas bien les chemins de Chambord 
15 pouvaient facilement retrouver leur route, méme pendant 
les nuits les plus sombres. 


AU PAYS DES CHATEAUX 148 


Mon ami ne put s’empécher de photographier le beau 
chateau. 2 

“Je n’avais pu m’imaginer, ater qwil y etit tant de 
belles choses en France.” 


Le guide et le chateau. 

Nous allons frapper a la porte, 4 la méme porte quis 
jadis ne s’ouvrait qu’aux rois et a leur suite. Un jeune 
homme nous regoit, un jeune homme aux maniéres ex- 
quises. I] parle l’anglais d’une fagon irréprochable, car 
il a fait ses études en Angleterre, il s’est perfectionné 
dans Vidiome du pays d’ou vient le plus grand nombre 10 
de touristes. Nous sommes heureux de rencontrer cet 
excellent jeune homme qui va nous servir de guide et 
qui connait a fond l’histoire de Chambord. 

I] nous montre les reliques du dernier comte de Cham- 
bord. I] nous raconte que les Royalistes francais le con- 15 
sidéraient comme le roi légitime de la France. I] nous 
fit voir son portrait, ses jouets qui consistaient en canons et 
en soldats. O’était tout ce qui restait dans ce chateau ; les 
autres appartements étaient vides, et comme nous étions 
les seuls touristes et que nous parlions peu, je commengais 20 
a ressentir impression de froid et de tristesse que l’on 
éprouve dans les monuments funébres. I] me semblait 
que je me promenais dans une espéce de mausolée. 

“Voici, dit le jeune homme, la salle ou Moliére donna 
sa fameuse représentation du Bourgeois Gentilhomme 25 
et de Monsieur de Pourceaugnac. Vous pouvez encore 
voir la trace des ouvertures par lesquelles les acteurs 
passérent des appartements d’a cdté sur la scéne. Louis 
XIV assista 4 la représentation. 

— Voici, dit-il, le fameux escalier de Chambord, il n’a 30 
pas son pareil au monde. Deux personnes peuvent lune 
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le monter et l’autre le descendre en méme temps, mais 
elles ne peuvent pas se rencontrer. 

—FElles peuvent se parler et se voir? demanda mon 
ami. 

5 —Eneffet! Essayez vous-mémes, messieurs!” Nous 
mont&émes, mon ami et moi, nous nous vimes, nous ptiimes 
nous parler, mais nous ne pimes nous rencontrer sur cet 

. escalier qui est bati en spirale double. 

Nous nous promenémes pendant quelque temps sur le 
10toit du chateau. Ce toit est si vaste qu’un groupe 
d’écoliers américains pourrait facilement y jouer a la 
balle. Une partie de base-ball serait intéressante sur ce 
vieux toit. 
Le coup d’ceil sur les foréts était magnifique. Je 
15 m’étais accoudé a la balustrade et je songeais 4 tous ces 
grands de jadis, lorsque mon ami vint me tirer de mes 
réves : 
“Qn pourrait passer des heures et des heures, dit-il, 
dans ce pays, mais il nous faut retourner 4 Blois, nous 
20avons une heure de marche d’ici 4 la station du tramway 
électrique.” 


Boucherie chevaline. 


Un grand savant adit “rien ne se perd dans ce monde.” 
Un touriste pourrait ajouter: “rien ne se perd en 
France.” 
25 “Pas méme les vieux chevaux! dis-je 4 mon ami. 
— Comment cela se fait-il? répondit-il. 
— On les mange! 
— On les mange? 
— Ne vous étonnez pas, on les mange tout juste comme 
30 on mange les anes et les mulets. 
— Par exemple! ce n’est pas possible! 
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— Pourquoi pas? ne mangeons-nous pas les opossums, 
les écureuils et tant d’autres choses que les Frangais ne 
mangent pas? ‘De gustibus non est disputandum,’ ou 
comme on dit en francais ‘des goiits, il ne faut pas 
disputer.’ 5 

— Enfin, mon cher ami, vous ne voulez pas me dire que 
les Frangais mangent de la viande de cheval ? 

— Venez avec moi au marché de Blois, je vous mon- 
trerai que j’al raison.” 

Dans un coin du marché, nous limes une inscription: 16 
“ Boucherie Chevaline” dans un autre coin, “ Boucherie 
Hippophagique” et au-dessous: “achat de chevaux de 
boucherie.” 

Mon ami me regarda: “ Vous avez parfaitement raison, 
me dit-il. Cependant! 15 

— Cependant, quoi ? 

—Cependant ... je vous assure que ce n’est pas moi 
qui mangerais un biftek de cheval pour diner, ou une 
langue de mule pour souper. Et regardez-moi cela, 
voila une bonne dame qui achéte un cour; ma foi, ¢’est 20 
un peu fort !” 

La dame quia remarqué notre étonnement s’approche 
et nous dit: “ Vous vous étonnez sans raison, messieurs, 
la viande de cheval n’est pas mauvaise, au contraire, 
elle est excellente! Trés souvent on la donne aux 25 
malades et les médecins la prescrivent surtout aux poi- 
trinaires. Ceux-ci la mangent souvent crue et il y en 
a beaucoup qui se rétablissent en suivant ce régime. 

—II faut avouer que le reméde est bien dur, madame. 

— En effet, mais si on recouvre la santé? ” 30 

Une estampille a4 l’encre violette donnait la date a 
laquelle la viande avait été examinée par le médecin 
vétérinaire. 


146 LA BELLE FRANCE 


“Ta viande de cheval est un véritable bienfait pour 
les pauvres, continua la dame. Ils ne peuvent pas 
acheter les viandes chéres.” 

Mon ami qui n’avait pas parlé beaucoup pendant cette 

5 visite, se tourna vers moi au sortir du marché: “ Enfin, 
dit-il, chaque pays a ses coutumes. Nous ne voulons pas 
manger de cheval, et le Francais ne veut pas manger 
d’écureuils qui pour lui ressemblent 4 des rats. Que 
voulez-vous? Est-ce que pendant notre voyage en 

i0 France, nous aurions par hasard mangé ... 

—Je comprends, dis-je, en interrompant mon ami. 
Tout ce que nous avons mangé jusqu’ici nous a sem- 
blé bien bon; pourquoi tacher d’élucider les mystéres 
de la cuisine francaise? Ne Vavons-nous pas trouvée 

15 bonne ? 

—On dit que c’est la meilleure cuisine du monde!” 
dit-il, et nous nous éloignames rapidement du marché et 
de ses boucheries hippophagiques. 


Vers le midi. Compagnons de voyage. 
Nous disons adieu au Jardin de la France et au pays 
20 des chateaux ; nous allons voir le Midi. 

“En voiture!” Un coup de sifflet et voila le train 
qui file, file! Nous avons 
comme compagnon de 
voyage un tout petit 

25monsieur de Paris qui 
est accompagné de sa 
femme, de sa fille et 
dune quantité de ba- 
gages. Cet homme s’y 
30 entend a voyager ! 


Mon ami, qui en bon Le fameux pont d’Avignon. 
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Yankee pratique le “ Nil mirari,” ne peut s’empécher de 
me dire a l’oreille: 

“Cet homme a autant de colis que Francois I* avait 
de salamandres aux murs de ses chateaux ! 

— Vous vous trompez, 5 
lui dis-je. Les salaman- 
dres étaient moins nom- 
breuses ! 

—Comptons! dit-il. Je 
vois: 10 
1° deux immenses va- 
lises qui doivent peser 
au moins cent cinquante 

livres, chacune ; 

2° cing valises un peu 15 

moins grandes et qul 
Porte @entrée de Vléglise des pésent au moins soixante- 
pe peso Byienen. quinze livres chacune ; 

3° deux cartons qui contiennent les chapeaux de madame 
et de sa fille. Je dirais que ces deux dames ont au 20 
moins une demi-douzaine de couvre-chefs par personne ; 

4° un grand cylindre de fer-blanec qui contient les 
extras et le diner de la famille ; 

5° deux grandes boites de bois blane qui contiennent 
les autres extras de la famille ; 25 

6° une caisse de deux pieds carrés qui contient les 
extras supplémentaires. Enfin ce n’est plus un déménage- 
ment, continua mon ami, e’est une mobilisation, c’est 
toute une famille qui entre en campagne! Mon cher ami, 
ce compartiment me rappelle la ballade de Tennyson: 30 


Cannon to right of them, 
Cannon to left of them, 
Cannon in front of them.... 
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Il y a des valises 4 notre droite, des valises 4 notre 
gauche, des valises au-dessus de nos tétes, des valises 
sous nos pieds....” 

Le brave propriétaire de tous ces articles était presque 

5 invisible derriére sa barricade ; cependant, je pus en voir 
assez pour constater que sa téte était ornée d’une petite 
calotte noire, tandis que son nez était pris dans un pince- 
nez. 

“T] ne parle pas 4 cause de sa moustache, dit mon ami. 

10 Cela me rappelle notre Espagnol du bateau, tant sa mous- 
tache est grande, elle ne lui permet pas d’ouvrir les 
lévres !” 

La dame et Venfant s’étaient assises auprés des fe- 
nétres, mon ami regardait mélancoliquement un cigare 

15 francais qu’il ne pouvait fumer en présence des dames ; 
Vhomme a la moustache s’était endormi, moi je regardais 
en révant le beau pays que nous traversions. 


Vers le midi. Les ‘‘ripéres.’’ 
Nous étions dans un pays qui différait de beaucoup de 
la Normandie et du Jardin de la France. Les champs 
20 étaient plus vastes, les terres n’étaient pas aussi riches 
et les fermiers n’avaient pas réussi 4 les cultiver aussi 
soigneusement que l’avaient fait les Tourangeaux et les 
Normands. J’apercevais parfois de grands champs de 
blé qui me faisaient songer 4 l’Ouest des Etats-Unis. 
25 Je remarquais avec plaisir que les machines agricoles de 
notre pays s’y employaient ayec avantage, j’aurais pu 
m’imaginer bien des fois au Kansas. 
Je contemplais un magnifique et immense champ de 
blé qui descendait comme un fleuve d@’or du penchant 
30@’une colline et qui remplissait toute une vallée. Le 
vent faisait onduler toute cette masse dorée: le spectacle 
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était vraiment beau et je vis que mon ami s’était aussi 
intéressé 4 la beauté du paysage.... 

Cependant la chaleur se fit sentir dans notre comparti- 
ment, tout était devenu tranquille, rien ne troublait la 
monotonie des roues qui frappaient les rails avec unes5 
régularité qui donnait envie de dormir. Je commengais 
aussi & sentir l’effet de la chaleur, je ne regardais plus 
les beaux paysages, je voulais dormir.... 

Tout a coup un bruit formidable me réveilla, je croyais 
que le train avait déraillé! Mon compagnon me re-10 
gardait d’un air effaré, mais la dame et son enfant dor- 
maient. Le petit homme était invisible, je compris! 
Une demi-douzaine de colis s’étaient abattus des filets et 
avaient compléetement enseveli notre brave compagnon 
de voyage. Cependant un tel accident ne le troubla pas, 15 
il retira sa petite téte et son énorme moustache de des- 
sous ses colis. I] trouva cet accident tout 4 fait naturel 
et son sang-froid fit une bonne impression sur mon ami, 
qui se leva immédiatement et lui donna un coup de main. 
Ce service lui valut une présentation 4 madame et a sa 20 
fille que le bruit des voix avait réveillées. 

Le monsieur s’était rétabli confortablement entre ses 
bagages, il avait lair parfaitement heureux lorsque tout 
4 coup, il se leva et s’avangant vers nous dit: 

“ Messieurs, si vous étes de Amérique vous vous in-25 
téresserez certainement aux ‘ripéres’! 

— Les ‘ripéres’? Pardon, monsieur, je n’ai pas 
Vhonneur de vous comprendre.” Mon compagnon secou- 
ait la téte et ce signe négatif me fit entendre qu’il ne 
comprenait pas non plus ce mot nouveau. 30 

“<Tes ripéres macormic!’ En voila une, dit-il, en 
nous montrant une moissonneuse américaine, voila une 
‘ripere.’ 
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—Parbleu! dit mon ami, je comprends ce quill Vv 
dire, il veut nous parler des ‘ r-e-a-p-e-r-s de McCort i 
je comprends ! a 

—En effet, c’est cela messieurs, dit notre voyageur. 

5 Les Etats-Unis nous envoient un grand nombre dew, Baces 
machines. Vous voyez que la France se développe “tout 
aussi bien que l’Ouest.” 

Et son petit nez qui avait l’air d’une cerise mire de- 
vint écarlate, tant ihétait content de pouvoir nous parler 

10 des Etats-Unis qu’il aimait, comme d’ailleurs le font tous 
les Frangais.... 


Cochons de chasse. 

Le train s’était arrété 4 une gare ot nous vimes plu- 
sieurs personnes qui regardaient attentivement un cochon 
enfermé dans un petit champ. 

15 “C’est un cochon de chasse! s’écria notre compagnon 
de voyage. Nous sommes dans un pays ou il y a beau- 
coup de truffes et ot l’on emploie les cochons pour les 
trouver. 

— Qu’est-ce qu’une truffe? demanda mon ami qui ne 

20 connaissait pas encore toutes les coutumes frangaises. 

—C’est un végétal souterrain, dit le Francais, un 
végétal trés savoureux qui n’a ni tige ni racine appa- 
rentes et qui est trés recherché par les gourmets. 

— Il est difficile de le trouver ? 

2 —En effet! on ne peut le trouver qu’au moyen de 
cochons. Et encore, il faut des cochons dressés a la 
chasse.” 


Le monsieur vit a) ses explications nous intéres- | 
salient. 

30 “A Vheure donnée, dit-il, nous allons prendre notre 

cochon et nous nous mettons en marche. Nous nous 
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sommes munis de quelques poignées de mais ou d’autre 
grain. Nous nous rendons a un terrain, de préférence 4 
un terrain noiratre, humide. C’est 14 que les truffes 
poussent le plus abondamment, surtout 4 l’ombre des 
grands chénes que vous voyez sur les coteaux. 5 

Arrivés au terrain choisi nous mettons le petit cochon 
en liberté, il commence a courir a droite et 4 gauche, il ale 
nez fin! Le voila qui s’arréte et qui commence 4 gratter. 
J] fouille vite et nous devons immédiatement l’arréter. 
Un ou deux coups de téte et il aurait mangé sa trouvaille ! 10 
Nous lui jetons quelques grains de mais et nous recom- 
mengons la chasse, jusqu’a ce que nous ayons rempli nos 
sacs de ces végétaux savoureux. 

Vous trouverez cette chasse peu dangereuse, peut-étre 
trop simple, vous autres qui chassez le cerf et Vours!15 
mais, que voulez-vous? Moi, par exemple, je trouve un 
grand plaisir 4 voir ce petit cochon courir, flairer, creuser. 
Et puis je me plais a remplir un large sac de truffes. De 
plus, messieurs, il y a le sourire de la femme qui nous 
voit revenir les mains pleines ... puis, le lendemain, il y 20 
a encore un diner entre amis. N’est-ce pas, madame?” 
dit-il, en se tournant vers sa femme. Celle-ci sourit et 
approuva le dire de son mari d’un signe de téte. 

Quant 4 lui, je vis ses yeux briller d’un éclat extraordi- 
naire, et sa petite langue s’avancant des profondeurs de 25 
sa moustache vint lécher les coins de sa bouche. 

“ Nous irons a la chasse, dit-il, aussit6t que nous nous 
serons reposés du voyage ! 

— Ma foi, s’écria mon compagnon, nous vous souhai- 
tons bonne chance!” 30 
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DANS LE MIDI 
Les Pyrénées. 


Nous étions heureux d’arriver: nous étions bien fa- 
tigués du long voyage en chemin de fer. La journée 
avait été chaude et pendant de longues heures nous 
avions respiré la poussiére et la fumée. Nos figures, nos 

5mains étaient noircies par la cendre. Nous avions passé 
par de nombreux tunnels ot l’obscurité était venue 
s’ajouter & Vodeur acre du charbon. Quel contraste! 
Nous étions dans le pays des montagnes, le pays de l’air 
pur, de la brise rafraichissante, nous étions dans les 

10 Pyrénées ! 

Quelle fraicheur, quelle pureté d’air! Il nous semblait 
que cette fraicheur et cette pureté devenaient tangibles.... 
‘On aurait dit que l’air était une eau qui vous coulait 4 
pleins flots dans les poumons! Nous nous sentions mé- 

15 tamorphosés dans cet océan d’ozone qui tombait du haut 
de ces montagnes; nous n’étions plus des voyageurs 
fatigués, nous étions des étres nouveaux. Nous sentions 
dans nos veines la joie de la vie, nous voulions marcher, 
marcher ! 

20 Voila le sommet de la montagne qui nous invite a la 
promenade, le soleil s’y mire dans les neiges éternelles. 
Tout y est lumiére: la cime est argentée, blanche comme 
une grande hermine. Les ravins sont noireis d’ombres, 
les chénes se perdent dans la brume. Quelques prairies 

25 étalent leur joyeuse verdure aux derniers rayons du soir. 
Des nuages flottent de cime en cime et s’étirent en longs 
voiles blancs et roses. Des hirondelles se perdent dans 
ces nuages, petits points noirs qui disparaissent, mais 
dont on peut toujours entendre les cris et le gazouillement. 

30 A nos pieds, les tilleuls ont ouvert leurs calices et ils 
répandent leurs parfums, qui montent comme un encens 
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de la nature que la brise emporte vers les hauteurs.... 


Quel spectacle magnifique ! 


Mon compagnon contemple 


en silence ces montagnes, ces vallées, ces foréts, ces 
neiges éternelles.... Il ne parle pas: le spectacle est 


trop beau! 


A mon tour, je m’assieds et je médite en silence... . 

Les heures passent pendant que nous restons 4 con- 
templer ce chef-d’cuvre de la Création.... Nous 
restons 1a jusqu’a ce que nous voyions 


“Je char de la nuit qui s’avance.” 10 


Sur la route d’Espagne. 


Venez nous rejoindre sur la route d’Espagne, la belle 
route qui passe par le cceur des Pyrénées. Nous aurons 


Sur la route d’Espagne. Vieille 
tour du moyen 4ge. 


des montagnes a gauche, 
des montagnes a droite 
et, de chaque coté duis 
chemin, des arbres aux 
feuillages divers. 

Venez! la brise est 
douce, elle s’est par- 
fumée aux fleurs qui20 
brillent aux flanes de la 
montagne, elle s’est ra- 
fraichie aux eaux du 
torrent qui bondit de 
roche en roche et jette 25 
son écume sur des pierres 
séculaires.... 

Venez! tout vous in- 


vite 4 la promenade! Le chemin est uni, le pied sera 4 
Vaise. L’ombre des arbres fait de grandes taches noires 30 
sur la route, nous marcherons dans l’ombre. 
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Venez! Les fleurs se sont couronnées.d’or, de blanc et 
de pourpre,. Elles agitent leurs couronnes au vent, elles 
se penchent: vers nous sur leurs tiges fréles. A leur 
pied, la fraise rouge nous sourit.... 

5 Voyez la caravane qui passe: des hommes s’en vont en 
Catalogne. Regardez ces gaillards solides, coiffés de 
bérets, les corps souples ceints d’écharpes rouges. Ils 
marchent en sifflant, 4 la téte de leurs mules. Les 
femmes sont assises sur les bétes aux pieds agiles. Les 

10 vieilles ont le front ridé, elles regardent & peine le pas- 
sant.... Les jeunes ont les yeux noirs qui lancent des 
éclairs.... Les grelots sonnent, les muletiers entonnent 
un chant de la vieille Espagne... venez nous rejoindre 
sur cette route des Pyrénées. ... 

15 Un chasseur descend dans la vallée. Il était allé se 
perdre la-haut dans la neige et les nuages, il a trouvé la 
caverne ou se cachait un ours, comme lui chasseur des 
chévres de la montagne. I] s’est avancé dans la caverne, 
il a abattu ours incommode.... Il Va jeté a travers le 

20dos d’une mule... le chasseur chante.... 

Voici un douanier francais qui se proméne devant 
une cabane solitaire. Il a l’@il sur les voyageurs qui 
viennent d’Espagne. Le pays d’Outre-Pyrénées ade bon 
tabac et ce tabac ne cotite pas cher. Le douanier regarde 

25du cdté de ’Espagne. Un homme arrive de 1a-bas, il 
marche a la téte de sa mule, il améne une charrette 
remplie de branches mortes. Y a-t-il des cigarettes ou 
du tabac de la Havane sous ces branches desséchées ? 
Le paysan a Vair honnéte, son béret bleu est presque 

30neuf, sa ceinture rouge est nouvellement lavée.... Un 
homme si bien soigné serait-il contrebandier ? 

“Fouette ta mule, descends dans la vallée et bon 
voyage en France!” Le douanier retourne dans sa 
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cabane, le muletier s’en va les yeux riants, chantant sa 


ballade. 


Venez nous rejoindre sur la route d’Espagne, le soleil 
y brille, mais la brise est fraiche.... L’air est pur au 


coeur des Pyrénées.... 


Autour de la cascade. 


5 


Nous étions a cing ou six milles de Luchon 4 la Cas- 
cade Sidonie. Cet endroit est fameux ; tous les touristes 


Cascade Sidonie, Pyrénées. 


qui visitent Luchon vont 
faire une promenade jus- 
qu’a la Cascade. Nous 10 
étions assis tout pres de 
ce torrent qui tombe du 
haut des montagnes et 
qui, remplissant lair 
d’une poussiere d’eau, 15 
nous rafraichissait la 
figure et les mains. 

Nous nous reposions 
un peu de notre marche, 
a quelques métres seule- 20 
ment de la Cascade, 
lorsqu’une vieille femme 
survint, une paysanne 
des Pyrénées. Elle s’ap- 
procha de nous et de sa 25 


voix la plus sympathique nous dit: “ Vous étes assis a 
un endroit dangereux, messieurs. La cascade cause des 
courants d’air, vous allez certainement vous enrhumer, 
et les rhumes qu’on attrape ici sont difficiles 4 guérir.” 

Les paroles de la dame étaient prononcées d’un accent 30 
si sincére que nous ne pouvions douter de la possibilité 
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d’un accident; nous nous éloignames done de la cascade. 
Mon ami s’appréta a prendre le paysage lorsqu’un jeune 
abbé sortit tout 4 coup des broussailles. Il tenait un 
baton 4 la main et avait évidemment fait la promenade a 
Bpied. A la vue de notre appareil photographique, il 
s’approcha: “ Messieurs, dit-il, permettez, je suis un peu 
photographe moi-méme! Attendez quelques minutes, si 
vous pouvez, il y a un petit garcon qui arrive la dans la 
prairie, C’est un petit patre qui va mener ses chévres 
104 la montagne. Demandez-lui d’éparpiller ces chévres 
sur le flane de ce rocher, votre photographie y gagnera. 
J’ai pris souvent vette cascade, je connais le petit gargon, 
il vous obligera volontiers....” 
L’aimable abbé avait a peine fini de parler qu’une 
15chévre s’élanca d’un bond sur un rocher au pied de la 
cascade. Elle fut immédiatement suivie par une autre 
chévre, puis par tout le troupeau. Le petit patre apparut 
presque en méme temps. C’était un garcon d’a peu prés 
dix ou douze ans, aux yeux noirs comme la nuit, aux 
20dents blanches comme la neige de sa montagne. [1 
connaissait évidemment le bon abbé, il le :salua de 
loin. Celui-ci lui dit quelques mots dans le dialecte 
du pays et bientdt le petit garcon grimpa sur les rochers 
le long de la cascade et appela ses chévres 4 lui. Je - 
25 pus comprendre comment ces agiles animaux pouvaient 
se planter sur ces rochers presque perpendiculaires, je 
ne pouvais point comprendre comment le patre pouvait 
y grimper. II portait en effet une paire de bottes qui 
auraient pu servir au géant de “Jack and the Bean 
30 stalk”! 
“Parbleu! s’écria mon ami, il faut venir dans ce pays 
pour voir des choses pareilles. Voila un petit garcon 
qui marche sur le flanc d’une montagne ot une mouche 
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‘ 
pourrait 4 peine se tenir. Je ne pourrais y faire dix 
pas sans dégringoler.” 

Le petit patre continua son ascension sans la moindre 
difficulté : 

“ Je suis prét, messieurs!” dit-il. 5 

Le jeune montagnard sourit, il se connait aux poses! 
Tant de touristes l’ont photographié.... 

Nous lui donnons quelques sous pour sa peine: il 
nous remercie et chante, en s’en allant, une chanson du 
pays que nous ne pouvons comprendre. 10 

“C’est un bon petit garcon, dit Vabbé. I travaille 
dur pour entretenir sa mére qui est malade. Le pére de 
Venfant est mort depuis des années et comme ces mon- 
tagnards ont l’4me fiére, cet enfant aime a remplacer 
auprés de sa mére, le pere bien-aimé. Chaque jour il méne 15 
ses chéevres la-haut, et pendant que les bétes mangent, il 
apprend sa legon. Le soir lorsqu’il retourne il vient au 
presbytére: c’est un écolier dont je suis content et fier.” 


Le quatorze juillet aux Pyrénées. 

La Révolution Francaise commenca le 14 juillet, 
1789, lorsque les Parisiens attaquérent la Bastille et la 20 
démolirent completement. La Bastille était une ancienne 
forteresse devenue odieuse au peuple a cause de déten- 
tions arbitraires. Lesrois y emprisonnerent leurs ennemis 
politiques et la prison devint l’expression de la tyrannie 
des rois. I] était donc naturel que le premier acte de la 25 
Révolution fit d’attaquer le monument odieux et de le 
détruire de fond en comble. C’est en commémoration de 
cet événement que se célébre la féte nationale du 14 
juillet. C’est comme chez nous en Amérique, nous 
célébrons aux Etats-Unis une féte nationale, le 4 juillet, 30 
Vanniversaire de la Déclaration de notre Indépendance. 
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Nous étions donc 4 Luchon, dans les Pyrénées lorsque 
la grande célébration commenga. C’était la veille de la 
féte, vers sept heures du soir. Luchon était trés silen- 
cieux, les rues étaient abandonnées, peu de gens étaient 

5a la promenade. Les touristes de la saison n’étaient pas 
encore arrivés. Les montagnes aussi observaient un 
silence religieux, tout était tranquille, la sur les hauteurs. 
Pas le moindre petit souffle ne troublait le calme du 
soir, lorsqu’un coup de canon se fit entendre. L/effet 

10de cette détonation fut remarquable. I] nous semblait 
quw’une grande vague sonore se précipitait du fond de la 
vallée et gagnait les montagnes. Toutes les cimes 
s’inondaient de sons prolongés; on aurait dit un ton- 
nerre dont la voix s’était levée 4 nos pieds, dont les 

15échos se perdaient en Espagne.... Nous autres, qui 
n’étions pas habitués 4 la montagne, nous ne pouvions 
nous empécher d’admirer la grandeur extraordinaire de 
ce spectacle. Nous nous arrétémes, nous ne parlions 
puss... 

20 Unautre coup de canon se répercuta dans la montagne, 
puis une fusée s’élanga comme un serpent de feu et 
remplit Vair d’étoiles rouges, bleues, jaunes, éclatant en 
méme temps avec un bruit qui alla éveiller les échos 
les plus paresseux. La nuit ciaire et calme nous per- 

25 mettait de jouir de ce spectacle comme peu de touristes 
ont pu le faire, nous étions heureux de nous trouver a 
Luchon ce beau soir du 13 juillet... 

“ Hcoutez, s’écria mon ami, voutends le son dun 
clairon et je puis aussi distinguer les roulements d’un 

30 tambour. . 

— Vous avez raison, lui dis-je, mais il me semble que 
la musique est bien lointaine. Elle doit étre de l’autre 
cdté de la vallée. 
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—Ces gens sont plus prés que vous ne croyez, con- 
tinua-t-il. Il est difficile d’estimer exactement les dis- 
tances dans les montagnes.” 

Il avait a peine fini de parler que subitement une fan- 
fare de clairons et de tambours se fit entendre; on5 
aurait dit que les musiciens étaient sortis de terre 4 nos 
pieds. Leur musique joyeuse fit une agréable impression 
sur nous et méme les montagnes ne demeurérent pas in- 
différentes. Elles se répétaient lair vif et entrainant; 
on devait entendre cette musique francaise la-bas en 10 
Espagne ! 

Mais si la musique semblait si proche, les musiciens 
demeuraient invisibles, Apres quelques minutes nous 
ptimes distinguer une lumiere rouge qui disparut bientdt 
derriére les arbres et les maisons. 15 

“(est la musique des guides, dit une dame qui se 
trouvait prés de nous, entourée d’une demi-douzaine d’en- 
fants. Ils vont au casino car ce soir a lieu la fantasia , 
des guides de la montagne, il faudra y aller, messieurs. 
C’est ce quwil ya de plus beau au monde, mon mari y 20 
prend part. 

— Ma foi! dit mon ami, ce n’est pas tous les jours que 
nous voyons ce qu’il ya de plus beau au monde. Nous 
vous remercions infiniment, madame, de ce renseignement 
agréable, nous irons immédiatement au casino... .” 25 


La fantasia. 

Nous étions done au jardin du casino, loin de la foule 
et des lumiéres électriques. Nous voulions étre seuls et 
voir tranquillement la procession. Une ligne de lan- 
ternes vénitiennes suspendues a des perches blanches, et 
les tétes rougeatres de leur porteurs nous annoncaient 30 
Varrivée des guides. Nous pfimes distinguer A la lueur 
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des flambeaux les clairons qui semblaient d’or dans la 
lumiére jaune.... Derriére les musiciens venaient les 
hommes a cheval.... 
Deux hommes s’approchent en courant, ils viennent 
sallumer des feux rouges, jaunes, verts qui sont disposés 
sur Vherbe. Tour 4 tour les musiciens et les cavaliers 
viennent se baigner dans ces lumiéres fantastiques. Ils 
prennent des proportions énormes dans la nuit, ils res- 
semblent 4 des géants, verts, bleus, jaunes.... 

10 Nous ne pouvons nous empécher d’admirer les tambours, 
petits montagnards souples, au pas allégre, qui marchent 
avee la précision de tambours de régiment. Derriére 
eux, les clairons marchent tout aussi lestement. 

Voici les guides des Pyrénées, il y en a une trentaine 

154 cheval. Ils portent d’une main une lance ornée d’un 
pennon aux couleurs nationales, de l’autre, ils portent 
de gros fouets. Une foule de gamins les suit en sautant 
et en chantant. Impossible de résister au spectacle et a 
la musique, nous nous sentions aussi patriotiques que le 

99 dernier de ces Francais, nous nous mimes 4 suivre les 
musiciens.... Aprés tout, la bonne dame n’avait-elle pas 
dit que tout ceci était la plus belle chose du monde? 

Les cavaliers et les musiciens s’étaient arrétés devant 

la grande salle des concerts du casino, sur une place 
25assez grande pour permettre aux chevaux d’évoluer. 
Evidemment ces guides se connaissaient 4 Vart de les 
manier. A un moment donné tous se mirent en double 
file, puis abandonnant tout, semblant. d’ordre, chaque ca- 
valier fit avancer sa monture, et courut 4 toute vitesse au 

30 milieu de ses amis, agitant sa lance et donnant des coups 
de fouet dans l’air. A un second signal, tout ce fouillis 
se rechangea comme par enchantement en une ligne 
double d’hommes et de chevaux.... Un coup de sifflet se 
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fit entendre et tous les hommes Jeverent ieurs fouets en 
‘Yair. Nouveau coup de sifflet! Tous les fouets de- 
viennent de gros serpents noirs que les mains des guides 
font plier et replier dans Vair...de leurs membres entor- 
tillés sort un crépitement sec, qui ressemble 4 des coups 5 
de pistolets d’enfants.... Ces coups viennent de partout 
et Vair frémit du bruit fantastique.... 

“ Avez-vous jamais entendu chose pareille? me dit 
mon ami. 

—Jamais de la vie! lui répondis-je. J’ai entendu1o— 
parfois un fouet qui claquait, mais ceci!... La dame 
avait un peu raison, je comprends son enthousiasme.” 

Aprés ‘la fantasia, les hommes requrent un verre de vin. 
Des garcons descendirent les marches de la salle des con- 
certs et passérent d’homme en homme en lui donnant, 15 
au nom de la compagnie du casino de Luchon, un verre 
du meilleur vin de France. Aprés quoi la musique et les 
cavaliers se remirent en marche et bientdt le calme et la 
tranquillité se firent de nouveau dans la petite ville, au 
coeur des Pyrénées.... 20 


La tauromachie! 

Nous étions dans la bonne ville de Lunel, ot le soleil 
est de plomb a midi, ot les habitants dorment une 
partie de la nuit et une plus grande partie du jour. 
C’est dans cette bonne ville que mon ami et moi, tout 
Américains que nous étions, nous assistames 4 une inou- 25 
bliable “ tauromachie ” ! 

“ Parbleu! dit mon ami, je voudrais voir des Améri- 
cains qui aient vu cela! Une vraie tauromachie dans une 
petite ville du Midi de la France!” 

Les habitants de ce bon village s’étaient éveillés vers 30 
les quatre heures de V’aprés-midi et se disposaient a féter 
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dune maniére tout a fait méridionale, anniversaire de la 
Grande Révolution ! Nous avons tous lu la description de 
la lice et du combat dans Ivanhoe, mais ce chef-d’ceuvre 
de Scott palit a cété de 
dla réalité de la tauro- 
machie de Lunel! 

La scéne de cet exploit 
annuel est une place pu- 
blique qui peut contenir 

10 trois 4 quatre cents per- 
sonnes. Au milieu de 
la place, il y a quelques 
arbres. Nous vimes 
comment les habitants 

15 avaient placé des échelles 
contre ces arbres et 
avaient suspendu des 
cordes a leurs branches. 
Toute la place était entourée de grands barils et de char- 

20rettes qui formaient une barriére solide au-dessus de 
laquelle étaient placées des planches, en guise de plate- 
forme. Sur les planches, il y avait quantité de chaises 
que les bourgeois y avaient apportées de leurs maisons. 
Nous nous installons sur ces chaises, étant donné que 

25nous sommes étrangers, et que les habitants de Lunel 
sont hospitaliers. 

Le moment solennel approchait, un gendarme dont la 
grosseur surpassait la grandeur, vint se placer prés de 
nous. C’était un homme extraordinaire! Armé d’un 

30 clairon, i! fit un bruit épouvantable. Je ne doute plus a 
présent de la véracité de auteur de la Chanson de Roland. 
Ce gendarme-la aurait facilement envoyé les sons d’un 
Oliphant au-dela des montagnes. Par un jour calme, il 


Vieille rue a Lunel. 
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aurait pu se faire entendre au-dela des Pyrénées, méme 
jusqu’au pays de Didon! 

A ce signal, les flaneurs, femmes et enfants, montérent 
sur la plate-forme et s’assirent pour attendre le com- 
mencement du spectacle. Des jeunes gens et méme des5 
vieillards restérent dans cette aréne. Le maire de la 
ville arriva, le brave homme et toute sa famille prirent 
place a quelques pas de nous. Le gendarme donna 
un autre coup de clairon.... Quels poumons superbes! 

Mais voici qu’une porte s’ouvre et une vache noire 10 
s’élance au milieu de la lice. Les hommes approchent un 
peu, appellent l’animal vers eux, tachent de l’enrager.... 
Un homme un peu moins gras que notre gendarme et un 
peu plus gros que l’Espagnol de notre bateau exécute une 
danse devant l’animal.... Celui-ci abhorre la caricature 15 
et, baissant ses deux cornes longues et effilées, s’élance 
vers notre homme avec une rapidité foudroyante. Mon 
coeur se serre d’épouvante, je n’aime pas a voir éventrer 
des hommes! mon compagnon me saisit la main! Mais 
notre frayeur est de courte durée, la vache n’a nullement 20 
attrapé notre homme! Celui-ci a saisi une corde, d’un 
bond il s’est enlevé au haut d’une échelle... il est 
sauf! 

Entre-temps la foule applaudit le brave citoyen de 
Lunel.... Ses deux cents compagnons lui envient cet 25 
applaudissement, ils commencent 4 leur tour 4 tourmenter 
la vache noire. Celle-ci devient furieuse ; elle souffle des 
naseaux et gratte la terre de ses pattes. A ce moment 
un homme lui jette un parapluie rouge. L’animal se rue 
contre cet objet agacant avec une force irrésistible. 30 
L’homme en profite pour courir le long de la béte et pour 
luiarracher une cocarde d’entre les cornes. Cette cocarde, 
petit ruban rouge, lui. vaut dix francs. Avant que 
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Vanimal ait eu le temps de voir ce nouvel assaillant, 
celui-ci s’est élancé sur la plate-forme.... 

Le prodigieux gendarme s’est levé. Il a placé de 
nouveau son clairon aux lévres et un son impossible sort 

5du tube de cuivre. Cet homme n’est pas un homme, c’est 
une tempéte humaine, un vrai ouragan de musique! En- 
fin! il donne le signal de s’arréter. Une seconde vache 
noire sort de l’écurie. Elle ne fait nullement attention a 
ceux qui tachent de Vagacer. Elle va droit vers l’autre 
10 vache et la reconduit saine et sauve dans I’écurie. 

Deux autres animaux viennent encore se battre dans 
la lice. La joie des bons citoyens de Lunel est a son 
comble. Les hommes crient, rient, les femmes applau- 
dissent et les enfants tout joyeux comme leurs parents, 

15 poussent des cris d’enthousiasme. Lunel s’amuse ! 

Un homme qui est assis prés de nous, nous dit: “Il y 
a peu de danger dans ces courses, messieurs, ces gens-la 
sont trop agiles pour se faire attraper par les bétes....” 

Le gendarme vient encore interrompre ces remarques, 

20il1 approche son clairon de ses lévres et une cataracte de 
sons vient se précipiter dans nos oreilles.... 

“C’est le moment de l’intermission, nous dit notre bon 
Frangais. Nous allons manger un morceau a présent, 
puis nous reviendrons. On va lacher encore trois tau- 

25 reaux cet aprés-midi. Permettez, messieurs, je dois de 
suite me rendre chez moi, on m’attend la-bas. J’espére 
que vous resterez pour voir le reste de la course.” 

La foule s’éloigna, nous nous éloignames avec elle. 
Nous avions vu en partie la grande tauromachie, nous en 

30 avions assez pour nous dispenser du reste. 

“Tl faut avouer, dit mon ami, que ces gens ont du 
courage ! 

— Plus que moi!” lui répondis-je. 
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Aigues-Mortes. 


Nous sommes au bord de la Méditerranée, dans un 
pays ot les Romains venaient déji se promener avant 
Jules César. Un archéologue allemand pourrait facile- 
ment trouver ici des traces de la civilisation hellénique. 


La Tour de Constance a Aigues- 
Mortes. Ces murs de granit ont 
plusieurs pieds d’épais. 


Les Francais n’ont pas 5 
pu aller aussi loin que 
leurs confréres germa- 
niques, ils se sont bornés 
a trouver ici des reliques 
du régime romain. 10 
Or, d’aprés ces savants, 
il y avait ici jadis une 
colonie romaine qui s’éta- 
blit 4 un endroit ot il y 
avait des eaux mortes ; 15 
ce mot “eaux mortes” 
se traduit dans la langue 
latine par “aquae mor- 
tuae” d’ot le vieux fran- 
cais ‘“ Aigues-Mortes.” 20 
La colonie se développa 
et devint un village d’une 
grande importance. 


Situé au bord de la mer Méditerranée, Aigues-Mortes 
fut la demeure d’un nombre de navigateurs et devint 25 
un port célébre, un port que les rois se disputérent. 
Saint Louis en fit une forteresse que les soldats du 
Moyen Age ne purent jamais prendre d’assaut. I] y ré- 
unit son armée de Croisés et s’embarqua a Aigues-Mortes 
pour la Terre-Sainte. Depuis ce temps-la, des siécles ont 30 
passé. Les hommes sont morts, les hommes sont nés, 
mais la ville demeure.. Ses remparts sont encore intacts, 
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ses rues toujours étroites, ses maisons aussi vieilles que 
ses murs. 
La mer s’est retirée et les flots qui jadis baignaient le 
pied de cette forteresse ne s’en approchent plus. ya 
5au moins sept kilométres d’Aigues-Mortes 4 la Méditer- 
ranée. 
Cependant cette ville vaut bien une visite, étant le 
pendant du Mont Saint-Michel. Elle est aussi calme, 
aussi tranquille, elle a un air tout aussi ancien, tout aussi 


Carcassonne, la vieille cité, telle qu’elle était au temps des Croisades. 


10 vénérable. Il faut trés peu d’effort de imagination pour 
se reporter au temps des Croisés. Vous pouvez encore 
vous promener le long des murs énormes, entrer dans 
les vieilles tours et mettre les mains sur les parapets 
d’ou les archers envoyaient leurs gréles de fléches sur 

15 les assaillants.... 

La nuit surtout, ce réve devient une réalité. Un calme 
incroyable se produit, rien ne trouble le silence de cette 
ville. Contre le ciel, on peut voir la silhouette des rem- 
parts et des tours. Une vieille cloche sonne les heures 

20 et la voix de cette cloche semble d’un autre 4ge.... 
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Murs extérieurs de Carcassonne. L’architecture des temps 
romains et du moyen 4ge. 


Au Grau du Roi. 

C’était apres le coucher du soleil ; nous étions allés nous 
promener en dehors des remparts comme le font tous les 
soirs les bons habitants d’Aigues-Mortes, étant donné 
quwil n’y a pas de place pour se promener dans la ville. 
Un monsieur de Paris qui était venu nous rejoindre nous 5 
expliqua qu’une visite dans le Midi serait incompléte sans 
une promenade au Grau du Roi. 

“(est ce qwil y a de plus beau au monde! dit-il, cette 
promenade le long du canal qui relie Aigues-Mortes a la 
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mer, ne s’oublie pas. Je la fais toujours quand je le 
puis; il faut absolument que demain matin vous fassiez 
la promenade que je vous indique.” 

Notre homme avait raison, il y a peu de promenades au 

5monde qui soient plus belles que celle d’Aigues-Mortes 
au Grau du Roi. Le chemin est excellent; on ne pourrait 
demander mieux. Nous nous mimes en marche de bon 
matin et la fraicheur matinale nous permit de marcher 
aussi lestement que les héros de l’Anabase. 

10 Le ciel était bleu, la terre était bleue. Les eaux 
du canal étaient aussi bleues que la terre, et les arbres 
étaient plus bleus encore. Au lointain, les montagnes 
se perdaient dans des nuages d’azur. Ca et la une 
maisonnette faisait une tache blanche sur ce paysage 

15 bleu. ... ; 

Ce qui fit qu’un poéte, il y en a beaucoup dans le Midi, 
en regardant cette terre et ces cieux les nomma la “ Cite 
dAzur.” Ce qui explique aussi que parfois les podtes 
ont Veil juste. 

29 Nous marchions done heureux comme des écoliers; 
jamais nous n’avions vu pays plus beau. Une brise 
venue du fond de la Méditerranée faisait trembloter 
les feuilles des arbres, tandis que de petits tourbillons 
de poussiére se poursuivaient sur la route unie.... 

25 Nous nous arrétémes un instant pour regarder des 
pécheurs qui s’étaient établis le long ducanal. C’étaient 
de vrais pécheurs qui avaient des filets et qui préten- 
daient prendre des poissons, des individus tout A fait 
différents des étres placides qui fréquentent les bords de 

30la Seine. Leurs filets s’étendaient d’un cdté du canal a 
Vautre, en relevant les filets les pécheurs pouvaient cou- 
per le chemin a tout poisson qui passait. 

Nous regardions attentivement ces hommes, ils ne 
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disaient mot, seulement ils tenaient les yeux attachés sur 
le canal pour voir si les poissons ne passaient pas. Tout 
& coup nous vimes comme de petites formes noires, qui 
s’allongeaient au-dessus des filets avec une rapidité extra- 
ordinaire. Immédiatement les deux hommes se mirents5 
a tourner une roue et le filet monta. Les hommes sau- 


Pécheurs sur le Canal d’Aigues-Mortes. Une bonne péche, 
cinquante livres par jour. 


térent dans une barque, baissérent un coin du _ paral- 
lélogramme de fil et s’avancérent dans le filet. Ils le 
releverent peu a peu chassant les poissons dans un 
autre coin. Les pauvres poissons tachérent de s’échap- 10 
per, mais hélas! la main des pécheurs était trop agile et 
nous vimes les petits corps d’argent tomber au fond de la 
barque. 

Encore une heure de marche et nous arrivames a la 
Méditerranée. 15 
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Aux bords de la mer Méditerranée. 

“ Voici la réalisation d’un de mes beaux réves, me dit. 
mon compagnon. Quand j’étais petit gargon en Amérique, 
je n’aurais jamais cru qu’un jour je viendrais me prome- 
ner aux bords de ces eaux classiques.... 

5 —Et nous voila sur les mémes sables qu’ont foulés les 
légions romaines et avant elles les héros de |’Enéide.... 
Le monde se fait de 
plus en plus petit. Les 
chemins de fer et les 

10bateaux & vapeur ont 
annihilé les distances.” 

Beaucoup de femmes 
et d’enfants se prome- 
naient avec nous sur la 

15 plage, ou se reposaient 
sur le sable. Nous les 
laissfmes a leurs diver- 
tissements et nous nous 
éloignames de la foule. 

20 Bientdt, nous fiimes seuls 
sur la plage immense. Le vent d’Afrique continuait 4 
souffler, mais un vent d’Afrique purifié en passant au- 
dessus du désert, rafraichi par les eaux de la Méditer- 
ranée. Sous son souffle, les vagues venaient se briser 

254 nos pieds. Parfois une vague plus grande que les 
autres nous forcait 4 nous retirer puis se retirait elle- 
méme, tout en laissant sur les sables un tapis d’écume 
et de perles. La-haut, dans un ciel du plus bel azur, 
le soleil brillait et ses rayons se reflétaient dans les 

30 eaux, ou faisaient briller sur les sables des milliers et 
des milliers de coquillages que la mer avait rejetés. Tout 
en songeant, je ne pus m’empécher de regarder ces petits 


Retour de pécheurs, Grau du Roi. 
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points rouges, verts, blancs, dorés, argentés. C’était 
comme si de petits morceaux d’arc-en-ciel étaient tombés 
sur la plage. 

“ Je comprends mieux, me dit mon ami, pourquoi ces 
gens du Midi ont le tempérament si poétique. Personnes 
ne pourrait vivre longtemps dans ce pays sans en res- 
sentir la beauté. La Méditerranée a produit ses poétes 
comme les mers du Maine et des Carolines ont produit 
une race de gens qui ne craignent ni l’orage ni les vents. 
La race d@hommes qui vit sur cette cote pense, voit et 10 
aime le beau!” 

Et tout comme un enfant il se mit 4 ramasser les co- 
quilles. Il s’en remplit les poches, et moi, suivant son 
exemple, je me mis aussi a choisir les plus beaux souve- 
nirs que la mer avait rejetés du fond de ses flots. 15 

“ Supposons, lui dis-je aprés quelque temps, que nous 
puissions amener ici tn bon nombre d’étudiants des 
Etats-Unis, supposons que nous puissions leur montrer 
cette mer superbe!... Comme ils aimeraient 4 nager 
dans ces eaux claires!” 20 

I] se mit 4 rire. 

“ Pourquoi riez-vous ? lui dis-je. 

—Je pense, dit-il, 4 ce qui arriverait si par hasard 
quelques jeunes gens se décidaient 4 faire une excursion 
en bateau sur ces eaux. Je crois qu’il serait difficile 25 
de les ramener, tant ils aimeraient leur promenade. 
Je ne doute pas qu’ils aillent en Afrique!... ils continue- 
raient!... 

— Et vous, qu’est-ce que vous feriez ? 

—Je continuerais avec eux, dit-il en riant, qui30 
n’aimerait pas 4 naviguer sur la mer Méditerranée?... 

—J’espére que vous reviendrez, répondis-je, et qu’un 
jour vous et vos étudiants, vous aurez ce plaisir.” 
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Panem et circenses. 

Nous étions rentrés 4 Vhétel. “ Enfin, dis-je, mon cher 
compagnon, nous sommes venus de bien loin, nous avons 
fait le tour de la France, mais il nous faut retourner dans 
notre patrie. Comme nous sommes en plein pays romain, 

5il nous faut voir des reliques romaines. Cependant nous 
pourrions passer des années et des années cane ce pays, 
et alors. nous n’aurions 
pas tout vu. Nous visi- 
terons encore une ville, 

10 puis nous nous remet- 
trons en route pour les 
Etats-Unis. 

—C’est exactement 
ce que j’ai envie de faire : 

isallons voir la ville ro- 
maine. J’ai vu tant de 
choses du dixiéme, ‘du 
onziéme et du douziéme 
siécle que les forteresses 

20du Moyen-Age ne me 
paraissent plus aussi intéressantes. Montrez-moi des 
ruines romaines, des thédtres, des aqueducs... ou, ajouta- 
t-il en riant, un vieux sabre de Jules César ou une vieille 
casquette de Cicéron.” 

25 Nous allames 4 Nimes. Nimes vaut une visite, elle en 
vaut deux. Nous étions arrivés 4 une place publique, 
lorsque mon ami s’écria de toutes les forces de ses 
poumons: “Grand Dieu! LEst-il possible ? 

— Certainement, c’est possible! Nous sommes arrivés 

304 un des plus beaux monuments de toute la France.... 

— Par exemple! Un amphithéatre romain, et nous 
deux Américains qui venons au vingtiéme siécle nous 


~ Les Arénes, Nimes. 
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promener par ici! Enfin cela vaut la peine de venir!” 
Et en Américain pratique il se mit 4 photographier le 
monument.... 

Nous entrons dans l’amphithéatre. Par bonheur 
Vheure est matinale et il n’y a pas encore de touristes 5 
qui proménent leurs costumes modernes sur les ruines 
vénérables. Le monument est en excellent état de con- 
servation, les gradins sont toujours la et nous prenons 
place sur un vieux fragment de rocher, siége ou jadis 
venaient s’asseoir les citoyens en toge. 10 

“O’est done ici, dit mon ami, que venait s’assembler 
la foule pour jouir du pain et des jeux que la munificence 
intéressée d’un empereur leur jetait! Du haut de nos 
siéges nous pouvons voir toute l’aréne. Voila la porte 
par ou entraient les gladiateurs, un ‘Ave César’ sur les 15 
lévres.... C’est la qwils se battaient, c’est la qwils 
mouraient un sourire 4 la bouche. Ce méme sable 
a bu le sang des chrétiens. Qui sait comment la foule 
a applaudi aux souffrances de ces innocentes victimes ! 
... Si ces murs pouvaient parler, quelles histoires 20 
navrantes nous entendrions ! 

— De nos jours, la foule y assiste encore a des spec- 
tacles cruels. De temps en temps, il vient ici des toréa- 
dors d’Espagne, et dans cette méme aréne des hommes 
se battent avec des taureaux. Les acteurs changent, la 25 
foule reste la méme. De nos jours comme jadis, le 
peuple veut son ‘panem et circenses.’” 


Le dernier chapitre. 

I] nous restait encore 4 voir un autre monument qui 
devait nous rappeler la splendeur des temps anciens, la go 
vieille “ Maison Carrée”’ de Nimes. C’est un temple ou les 
Romains venaient prier et offrir des sacrifices. Ce temple 
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‘est une merveille d’architecture, il n’y a pas de monu- 
ment plus parfait. Sa beauté a été copiée par des archi- 


Temple romain, dit La Maison 


Carrée, Nimes. 


tectes des quatre coins 
du monde. 

Les Romains ont vécu 
ici et ils ont écrit leur 
histcire en monuments 
que le temps heureuse- 
ment n’a pas effacés. 
Une tour batie au som- 
met de la ville atteste 
leur valeur et leur science 
militaire. Du haut de 
cette tour, monument 
encore visible de leur 
victoire, le légionnaire 
pouvait surveiller les 


plaines qui entourent la ville. Cette méme tour lui 
servait de dernier refuge dans les dangers de l’attaque. ... 


20 Nous vimes au pied 
du monument un 
homme qui fumait tran- 
quillement une pipe. A 
coté de lui, une jeune 

25demoiselle dessinait. 
L’homme nous vit venir 
et reconnaissant en nous 
des étrangers, nous dit 
un simple “ How do you 

30do.” Mon ami alla s’as- 
seoir auprés de lui et 
tirant 4 son tour sa pipe 
de sa poche, se préparait 


La Tour Magne. C’est ici que le 
légionnaire montait la garde. 
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3 fumer son tabac francais. L’homme lui offrit du tabac 
de Virginie: bientdt la fumée monta et flotta du cété 


dextre des deux hommes.... Notre voyage avait été 
heureux, intéressant: était-ce un signe que notre retour 
serait aussi agréable?... 5 


Les mois se sont passés...nous sommes de retour 
dans notre beau pays d’Amérique. Parfois mon ami et 
moi nous nous cherchons et nous causons avec plaisir de 
notre beau voyage dans La Bete FRANCE. 


10 


15 
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LA POULE 
Cott, cott, cott, codé! dit la poule, 


Mes poussins me suivent en foule. 


Cott, cott, je leur donne & manger ; 
Je les défends contre le danger. 


Qu’un rat, qu’un serpent dans la haie 
Les menace! ... Rien ne m’effraie. 


L’autre jour, j’ai fait fuir un chien: 
Une mére n’a peur de rien. 


Cott, codé! Sans jamais me taire, 
Des ongles je gratte la terre: 


Tous picorent autour de moi 
Un ver, un grain, n’importe quoi. 


Cott, codé! Ce qwils n’osent prendre 
Mon bec le prend pour le leur rendre. 


Sils sont fatigués je m’assieds: 
Voyez sous moi leurs petits pieds. 


Cott, codé! Tous en ribambelle 
Dorment bien chaud sous mon aile. 


Petit coq, par la poule aidé, 
Deviendra grand, cott, cott, codé! 


JEAN ArcarD, Le Livre des Petits, 
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LES PETITS LAPINS 


Les petits lapins prudents 

Dressent toujours une oreille; 

Cette longue oreille veille 

Quand ils remuent leur nez en faisant voir leurs dents. 


Des feuilles de choux, des raves, 5 
Ils en mangeraient toujours! 

Dans un coin des basses-cours, 

Assis sur leur derriere, ils vous ont des airs graves. 


Et l’on dirait des garcons, 

Des garcons ou des fillettes, 10 
Ou des messieurs 4 lunettes, 

Qui lisent leur journal ou disent leurs lecons. 


Mais si vous faites un geste, 
Le lapin comme un éclair, 
Sa petite queue en l’air, 15 
Disparait dans un trou sans demander le reste. 
JeAN AICARD, ibid. 


LA TORTUE ET LES DEUX CANARDS 


Une tortue était, a la téte légére, 
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 

‘Deux canards, 4 qui la commére 

Communiqua ce beau dessein 20 
Lui dirent qu’ils avaient de quoi la satisfaire. 
Voyez-vous ce large chemin ? 
Nous vous voiturerons, par l’air, en Amérique : 
Vous verrez mainte république, 
Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez 25 
Des différentes mcoeurs que vous remarquerez. 
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La tortue écouta la proposition. 
Marché fait, les oiseaux forgent une machine 
Pour transporter la pélerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un baton. 
5 Serrez bien, dirent-ils; gardez de lacher prise. 
Puis chaque canard prend ce baton par un bout. 
La tortue enlevée, on s’étonne partout 
De voir aller en cette guise 
L’animal lent et sa maison, 
10 Justement au milieu de V’un et |’autre oison. 
Miracle! criait-on, venez voir dans les nues 
Passer la reine des tortues. 


La reine! Vraiment oui; je la suis en effet ; 

Ne vous en moquez point. Elle eit beaucoup mieux fait 
15 De passer son chemin sans dire aucune chose ; 

Car, lachant le baton en desserrant les dents, 

Elle tombe, elle créve aux pieds des regardants. 

Son indiscrétion de sa perte fut cause. 


Imprudence, babil, et sotte vanité, 
20 Et vaine curiosité, 
Ont ensemble étroit parentage : 
Ce sont enfants tous d’un lignage. 


LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS 


Autrefois le rat de ville 

Invita le rat des champs, 
28 D’une fagon fort civile, 

A des reliefs d’ortolans, 


Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
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Je laisse a penser la vie 
Que firent ces deux amis. 


Le régal fut fort honnéte ; 

Rien ne manquait au festin : 

Mais quelqu’un troubla la féte 5 
Pendant quwils étaient en train. 


A la porte de la salle 

Ils entendirent du bruit: 

Le rat de ville détale ; 

Son camarade le suit. 10 


Le bruit cesse, on se retire: 
Rats en campagne aussitot ; 
Et le citadin de dire: 
Achevons tout notre rot. 


C’est assez, dit le rustique: 15 
Demain vous viendrez chez moi. 

Ce n’est pas que je me pique 

De tous vos festins de roi, 


Mais rien ne vient m’interrompre ; 

Je mange a tout loisir. 20 
Adieu done. Fi du plaisir 

Que la crainte peut corrompre ! 


LES DEUX CHEVRES 


Dés que les chévres ont brouté, 
Certain esprit de liberté 
Leur fait chercher fortune; elles vont en voyage 25 
Vers les endroits du paturage 
Les moins fréquentés des humains. 
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Deux chévres donc s’émancipant, 
Toutes deux ayant patte blanche, 
Quittérent les bas prés, chacune de sa part: 
L’une vers l’autre allait pour quelque bon hasard. 
5 Un ruisseau se rencontre, et paur pont une planche. 


... Savancaient pas a pas, 
Nez a nez, nos aventuriéres, 
Qui, toutes deux étant fort fiéres, 
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas 
0) L’une 4 Vautre céder.... 


Faute de reculer, leur chute fut commune: 
Toutes deux tombérent dans l’eau. 


Cet accident n’est pas nouveau 
Dans le chemin de la fortune. 
La Fontaine. 


ROMANCE DE LA BERGERE 
15 Il pleut, il pleut, bergére ; 
Presse tes blancs moutons; 
Allons sous ma chaumiere ; 
Bergére, vite allons : 
J’entends sur le feuillage 
20 L’eau qui tombe 4 grand bruit; 
Voici, voici Vorage ; 
Voila Véclair qui luit. 
Entends-tu le tonnerre ? 
I] roule en s’approchant ; 
25 Prends un abri, bergére, 
A ma droite, en marchant; 
Je vois notre cabane.... 
Et tiens, voici venir 


EXTASE 181 


Ma mére et ma sceur Anne, 
Qui vont |’étable ouvrir. 


Bonsoir, bonsoir ma mére; 
Ma sceur Anne, bonsoir ; 
J’ameéne ma bergére 
Prés de vous pour ce soir. 
Va te sécher, ma mie, 
Auprés de nos tisons: 
Sceur, fais lui compagnie. . 
Entrez, petits moutons. 
PuinierE d’EGLANTINE. 


ECRIT AU BAS DUN CRUCIFIX 


Vous qui pleurez venez a ce Dieu car il pleure. 
Vous qui souffrez venez a lui car il guérit. 
Vous qui tremblez venez a lui car il sourit. 
Vous qui passez venez a lui car il demeure. 
Victor Hugo. 
EXTASE 


J’étais seul prés des flots, par une nuit d’étoiles. 

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 

Et les bois, et les monts, et toute la nature, 

Sembiaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 


Et les étoiles d’or, légions infinies, 
A voix haute, 4 voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient en inclinant leurs couronnes de feu: 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte, 
Disaient, en recourbant l’écume de leur créte ; 
— C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu! 
Victor Hugo. 


10 


15 
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NOTES 


Pace 2, line 20. maitre d’hotel: chief-steward. This officer 
assigns the seats to the passengers at the beginning of the voyage. 


Pace 3, 19. Bretagne: Brittany, a part of France situated on the 
Atlantic ; it will be more fully described in the chapters by that 
title. 

Pace 5, 26. jusqu’a trois: to three. 

Pace 8, 5. N’ayez pas peur: lit. have no fear, don’t be afraid. 

Pace 9,13. je me feraiun plaisir: J shall consider it a pleasure. 
18. Grieg: a well-known composer, whose works are marked by 
extreme delicacy of color and tone. 23. on commence: we 
begin. ‘*On”’ is the indefinite pronoun which corresponds to our 
‘cwe,” ‘they,’ etc. 


Pace 11, 23. nous nous donnons la main: we shake hands. 
28. de bon ceur: with a giad heart, readily. 


Pace 12, 11. N’est pas libre qui veut l’étre: not every one is 
free, who wishes to be free. 28. Qu’est ce qu’il faut déclarer ? 
what are we obliged to declare ? 


Pace 13, 9. se tiennent: lit. hold themselves, are stationed. 
28. aller, billet: single-trip ticket. 31. je ne puis m’empécher 
de rire: J cannot refrain from laughing. 


Pace 14, 9. la grotte de Calypso: the cave of Calypso. The 
cave of this famous sea-nymph is described in Telemaque, a classic 
familiar to school-children in France. The passage is one of the 
best known in French literature. 17. Etant donné qwil n’ya 
pas: since there are no... 20. Bien d’autres: many others. 
28. vis-a-vis les uns des autres: face to face to each other. 
31. pas plus: not more. 

Pacr 17,6. Philippe Auguste, king of France, 1180-1223, rival 
of Richard Coeur de Lion, and one of the main leaders in the third 
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crusade. 32. Panthéon: an old and famous church in Paris, 
now no longer used for worship. In its vaults are buried well- 
known French writers and statesmen. 


Pacr 19, 1. sur les deux oreilles: lit. on both ears, soundly. 


Pace 20, 18. A tant de sous la livre: at so many pennies a 
pound. Although the metric system has been introduced in France, 
the names of old measures have been retained. The present pound 

_ weighs half a kilo. 21. iln’y avait qu’un chien: there was only 
a dog. 22. Jétais 4 regarder: I was looking ai. 30. au 
tournant de la rue, at the turn of the street, at the corner of the 
street. 


Pace 21, 30. Monsieur est étranger, the gentleman is a 
stranger. The third person is often used in French to denote 
respect. 32. monnaie blanche, white money, silver money. ‘The 
smaller coins are made of brass, the others of silver. 


Pace 22, 6. gentilhomme pauvre, poor nobleman. The allusion 
is to a character in Conscience’s novel by that name. This noble- 
man had retained in his extreme poverty all the distinction which 
befits a man of noble birth. 


Pace 24, 16. Maeterlinck, the foremost representative of the 
later school of Belgian writers. Born in Flanders, he took up his 
residence in France, and has become one of the most renowned 
poets of that country. 32. fassent l’aumone, should give alms. 


Pace 25, 4. Il est défendu, it is forbidden. 6. Je vais 
m’asseoir, I seat myself... 7. Calvaire, Calvary. <A shrine 
representing the Crucifixion. These shrines are very common in 
Catholic countries. 10. priére de midi, the midday prayer. The 
church bells ring three times a day to call the people to prayer. 
The faithful cease their work for a few minutes and meditate on 
the Incarnation. ‘‘ Angelus’’ is the first word of the prayer in 
Latin, hence the prayer is called by thai name. Hence also the 
title of the painting by Millet. 


Pace 26, 17. qui veut un peu essayer son francais, who is 
anxious to try out his French. 23. il fait encore bien clair: it 
is still light. 
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Pace 27, 7. Sont-ils Anglais? see note to page 21, line 30. 
21. Voyez un peu: just see. 27..va vous payer de votre travail: 
will pay you for your work. 30. ne pouvait presque plus man- 
ger: was scarcely able to eat any more. 


Pace 28, 18. L’eil s’y plait aux milles couleurs : the eye delights 
in a thousand colors. 23. en train de pécher: busy jishing. 


Pace 30, 4. C’est ce qu’il a fait: that is what he has done. 


Pace 31, 1. c’est a ne pas le croire: one could scarcely believe 
tt. 10. Vous n’avez pas peur: you are not afraid. 12. Elles 
ne feraient de mal: they would do no harm. 


Pace 32, 16. nous les achetons 4 un ou a deuxans: we buy them 
one or two years old. 


Pace 33, 4. Combien vaudraient bien ces animaux-la: how 
much would those animals be worth. 25. Voila notre affaire: 
that is exactly what we want. 26. Entrez-donc: come right in. 
30. par contre: on the other hand. 


Pace 34, 23. Il fallait se battre : one had to fight. 


Pace 35, 13. Alsace-Lorraine: a former province of France, 
annexed by Germany after the war of 1870. The dream of every 
French patriot has been to see this ancient province returned to 
the mother country. 


Pace 36, 1. Lycée: Lyceum, a part of the school system of 
France, corresponding in a general way to our high school, The 
Lyceum prepares its students for the University. 


Pace 38, 4. Constance Chlore: Roman emperor, 305-306 a.p. 
5. Julien: Julian, Roman emperor. Julian was governor of Gaul 
from 361 to 363. 6. Clovis: king of the Franks, defeated the 
Alemanni at Soissons, and became the first Christian king of 
France. 7. Charlemagne: son of Pepin, and king of France in 
768. He became emperor of the Holy Roman Empire in 800. 
Charlemagne was a great lawgiver, a distinguished warrior, a 
statesman, and patron of letters. He is perhaps the greatest figure 
in the history of the Middle Ages. 13. Hugues Capet: son of 
Hugh the Great, king of France and founder of the dynasty of the 
Capetians. 
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Pace 39, 18. Louis XIV: king of France. Because of the splen- 
dor of his court he was called “le Roi Soleil,’ the sun-king. He 
became king at the age of five and reigned seventy-two years 
(1643-1715). 


Pace 40, 12. aux enchéres: at public auction. These auctions 
are extremely interesting to visitors. Sales are held daily and 
products are sent from all parts of the continent. Achéte qui 
veut: whosoever will may buy. 14. la Villette: suburb of 
Paris where the great cattle-pens and the abattoirs are situated. 
16. avant d’étre mises en vente: before being offered for sale. 
23. Il faut cing grandes riviéres: jive great rivers are needed. 


Pace 41, 4. Ils viennent toujours: they keep on coming. 
11. Chesterfield: English lord and statesman (1694-1775). He 
was celebrated for his wit and for his charming manners. 


x 


Pace 42,12. On ne s’attendrait pas 4 moins de la patt d’un 
Francais: one would not expect less from a Frenchman. 19. des 
Romains: the Roman respect for the aged is well known. 30. s’en 
rendent compte: are aware of it. 


Pace 44, 16. Raison de plus: this was an additional reason- 
i9. Ce qui m/’intéressait c’étaient ses cheveux en brosse: that 
which interested me was his hair cut brush-fashion. 


Pace 45, 5. sa personne était bien soignée: he was very neat 
about his person. 17. quelque chose de bon: something good. 
26. se porte beaucoup en France: is much worn in France. 


Pace 46, 15. tout en essayant les chapeaux: whilst trying on 
the hats. 16. vous vont bien: are becoming to you. 


Pacr 47, 11. un détail leur manque: they are wanting in one 
detail. 


Pace 48, 1. les femmes de Paris s’habillent de leur mieux: 
the women of Paris wear their best attire. 6. vient se glisser: 
comes and slips. $1. vous n’auriez dfi payer: you should have 
had to pay only. 


Pace 50, 5. il aurait donné de la téte contre ce toit: he would 
have struck the roof with his head. 22. Ce disant: saying this. 
26. Chapeaux bas: hats off! 
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Pace 52, 1. Victor Hugo: celebrated French writer of the last 
century. His poetry and his novels are famous. Among the latter 
are ‘‘ Les Misérables,’ ‘‘ Notre Dame,’ etc. His style is unsur- 
passed in its force and in its beauty. At the same time, he is one 
of the greatest writers of children’s poems, and in these works of 
art his style is simple. His funeral was attended by nearly all the 
distinguished citizens of France, and his body was buried in the 
Pantheon. 6. Henri IV: king of Navarre and afterwards king of 
France. A Protestant at first, he subsequently became a Catholic. 
He was one of the best beloved kings of France. According to a 
tradition he, while still a Protestant, went to a service at Notre 


Dame, stating that Paris was well worth a Mass. 9. Joséphine : 
first wife of Napoleon. She was divorced by him so that he might 
marry Marie Louise of the house of Austria. Pope Pius VII 


came expressly from Rome to attend the coronation of Napoleon. 
11. Lavigerie: famous French cardinal and missionary, He was at 
the head of the Péres Blancs of North Africa and became interested 
in the civilization of the Negroes. He preached a famous crusade 
against slavery and slave traffic. He spoke to immense audiences 
at Notre Dame and at Sainte Gudule (the latter a cathedral at 
Brussels). 25. le temps est beau: the weather is fine. 

Pace 53, 7. Bien du monde: many péople. 18. qui n’en finit 
pas: which has no end. 25. Il fait si noir: it is so dark. 

Pace 54, 10. elles se firent les gracieuses interprétes : they be- 
came the gracious interpreters. 12. les Champs Elysées: the 
Elysian Fields. ‘This name is given to a very wide and very beau- 
tiful avenue which leads from the Louvre to the Bois de Boulogne, 
the forest of Paris. The avenue is planted with all kinds of trees 
and adorned with all manner of statues. It is the meeting place of 
the fashionable world of Paris, indeed of all Europe, and is one 
of the most famous thoroughfares of the world. Dome des 
Invalides: a very beautiful church in which is placed the tomb of 
Napoleon. The gilded cupola of the church is visible at a very 
great distance, and is easily recognized from the towers of Notre 
Dame. 17. Elles ont raison d’étre fiéres: they have right to be 


proud. 
Pace 55; 21. ils semblent s’accorder parfaitement : they seem 
to harmonize perfectly. 
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Pace 56, 7. Je ne saurais me passer de cette belle chimére: 
IT would not be able to get along without this beautiful chimera. 
11. C’est ce que dit la femme: that is what the woman said. 
20. gare a vos tétes: look out for your heads. 28. Vexplication: 
the explanation. The French guides are appointed from the ranks 
of deserving persons, whose knowledge is limited. Some have 
memorized an explanation which they faithfully repeat to the 
public. The continual repetition of the same words has had its 
effect on the guides, and often the words are spoken in a monoto- 
nous, lifeless voice. 


Pace 57,18. Si cette cloche venait 4 tomber: should this bell 
happen to fall. 


Pace 58, 2. a grande volée: at full peal. The guide stated 
that only persons used to the sound could remain in the tower when 
the bell was thus rung. The noise is unbearable to others. 
17. le brave Perrichon: the good Perrichon. This man is a famous 
character in French literature, and as familiarly known as Pickwick 
in English. He belonged to the middle class, and decided to take 
a trip to Switzerland. His daughter carried a note-book, and was 
requested by her father to write on one side his thoughts, on the 
other side the expenses of the journey. These reflections, although 
apparently commonplace, were replete with good hard sense. 
22. Je ne pus m’ytromper: J did not makea mistake. 26. Pan: 
god of the flocks and pastures. He delighted in flute-playing. 


Pace 59, 2. la chévre de M. Seguin: this goat is known to 
French children and also to American children. Its history is found 
in many of our Readers. The original is French, and tells that the 
goat belonged to Mr. Seguin, who tried very hard to take care of 
the animal. Notwithstanding his best efforts, the goat became tired 
of her surroundings and wandered up to the mountain, where a 
wolf devoured her. 13. Il faut avouer: one must confess. 
23. C’est comme s’il efit dit: it was as if he had said. 27. cela 
ne convient nullement: that is not at all becoming to. 


Pace 60, 7. litre: the French unit of liquid measure. 9. se 
mit a latraire: beganto milkit. 19. Charles V: king of France 
from 1364 to 1889. 22. Francois I: Francis I was the great oppo- 
nent of Charle= the Fifth, and was made a prisoner at the battle 
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of Pavia, in which he was defeated by Charles. He surrendered 
with the words: ‘‘ All is lost but my honor,” 27. du Vatican 
et de léglise de Saint Pierre: the Vatican and the basilica of 
Saint Peter are among the more prominent buildings of Rome. 
The Pope resides in the former and officiates on state occasions in 
the latter. 

Pace 61, 30. Fra Angelico: a Florentine painter. ‘‘ He stands 
as the highest type of the purely religious painter, not merely 
because of his devotion to the sacred subject, but because of tke 
reverential manner with which he approached his work as one in 
which an act of worship was accomplished.’’ He lived in the 
fifteenth century. N 

PaGEe 62, 3. Leonardo da Vinci: (1452-1519) was a painter, 
an architect, a sculptor, an engineer, an inventor, and a man of 
letters. Students are acquainted with his painting of the Last 
Supper. The story of his Mona Lisa is given in the text. 
22. Murillo: (1613-1682) foremost Spanish painter. Allusion is 
made in the text to his most celebrated painting, the ‘‘ Immaculate 
Conception.’’ 

Pace 63,9. y ont droit d’entrée: are admitted to it by right. 
17. Angelus de Millet: see picture on page 29. 23. Watteau: 
society painter of the eighteenth century. 29. Meissonier : 
modern French painter renowned for his war scenes. 

Pacer 64, 7. Qu’est-ce que c’est que cela: what is that? 

Pace 65, 15. cet Athénien moderne: the Athenians held beauty 
in the highest esteem, whether beauty of the body, of the mind, or 
of surroundings. 17. bateau-mouche : lit. fly-boats. These ex- 
cursion boats swarm on the Seine, carrying large numbers of pas- 
sengers. An excursion on the Seine is a delightful event, not only 
to the Parisian but also to the visitor. 

Pace 66, 2. des herbes en tapis verts: green carpets of grass. 

Pace 67,17. N’allez pas croire: do not for one moment think. 

Pace 68, 14. tout le monde y va: everybody goes. 19. vont 
s’y disputer: are going to contest for. 


Pacp 69, 3. voyez-moi cela: look at that. 5. la cloche de 
Lande-Fleurie : the bell of Lande-Fleurie. This bell is mentioned 
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in Lemaitre’s story by that name. The parishioners of Lande- 
Fleurie had taken up a collection to replace the old church-bell, 
which was cracked and produced a sad sound. They intrusted 
their beloved priest with the money ; unfortunately, the latter, in 
a moment of ill-advised generosity, gave the money to a beggar 
girl. The clergyman found himself in great trouble because of his 
charity, and was about to confess to his congregation the mis- 
appropriation of the funds, when suddenly a new bell rang out 
from the tower. The bell was donated by two American neigh- 
bors of the priest. The story is admirably told by Lemaitre. 
14, Les voila qui cessent de causer: look! they stop talking. 


Pace 70,15. Mais alors il ne faudrait plus vendre de billets: 
but then, they shoutd not sell any more tickets. 24. le fameux 
cheval de Troie: the horse of Troy in which the Greeks con- 
cealed themselves. The horse was enormous, and from its depths 
the Greeks rushed forth to sack the town of Troy, into which 
the horse had been pulled by the Trojans themselves. 


Pace 71, 17. Nous autres, nous applaudissons: as to us, we 
applaud. 


Pace 75, 6. vieux monastéres: The religious orders were ex- 
pelled from these ancient buildings during the French Revolution. 
16. C’est ici que se font les exercises: it is here that the drills 
take place. 


Pace 76, 22. Nous nous mimes en marche: we began to walk. 
Pace 77,15. Baedeker: guide-book. 


Pace 79, 22. En pratique, cela revient au méme: practically 
this ts the same. 


Pace 82, 26. Cela veut dire: that is to say. 


Pace 83, 7. Henri Conscience: author of the nineteenth cen- 
tury, who describes life in Flanders. See note to line 6, page 22. 
10. Balzac: French author of the nineteenth century. His novels 
and stories are very numerous and are much read. 


Pacr 87, 1. Outre-Rhin: Beyond-the-Rhine, Germany. 
5. meine Herrschaften: (German) gentlemen. 
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Pace 89, 12. en savait plus sur: knew more about. 
19. Guillaume Ier fut proclamé empereur: The German empire 
was proclaimed on French soil, at Versailles, after the Franco- 
Prussian war. 30. nous n’avions jamais rien vu de pareil: we 
never had seen anything like it. 


Pace 91, 9. hors de leur milieu: owt of their place. 

Pace 94, 5. qu’est-ce qu’elles en font? what do they do with 
them? 

Pace 95, 16. qui étaient en train: who were busy. 

Pace 97, 8. cela yest: there, it is done! 

Pace 98, 14. se confondit en remerciements: thanked us most 
profusely. 

Pace 101, 18. Elles ont la langue bien pendue: they have long 
tongues. 

Pace 107, 11. Ya-t-il quelque chose? is there anything the 
matter ? 


Pace 110, 1. qui lui valait un pourboire: who was worth a tip 
to him. 6. Que voulez-vous! what are you going to do! 

Pact 112, 21. C’est tout juste comme: it is exactly as if. 

Pace 114, 4. Chez eux: at their home. L’amour s’en vient 
Vamour s’en va: Love comes and love yoes. ‘The refrain of an old 
students’ song. 

Pace 119, 2. Dante: Italian poet of the Middle Ages, whose 
Divine Comedy is one of the masterpieces of literature. In this 
work occurs his famous description of Hell. 18. Faust, Il 
Trovatore: two well-known operas. 

Pace 120, 4. son rire fait mal: his laughter makes us feel bad. 

Pace 124, 13. Il pleuvait 4 verse: i rained in torrents. 
18. Cathérine de Médicis: wife of Henri II, queen regent of 
France during the minority of Charles IX. She took part in the 
massacre of the Huguenots. 19. Henri III: king of France 
(1574-1598). 

Pace 125, 11. sice n’est: except. 17%. En attendant: in the 
meantime. 
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PaGE 126, 1. Il fait beau maintenant; the weather is beautiful 
now. 


Pace 128, 31. le roia affaire 4 vous: the king seeks a quarrel 
with you. 


Pace 129, 29. tout de méme: just the same. 
Pace 131, 14. cela fait du bien 4 la santé: that is good for 
one’s health. 80. Nous nous serrons la main: we shake hands. 


Pacr 135, 7. ses fameux milliards: Bismarck put an enormous 
war-tax on France, which was, however, paid in a short time. 


Pace 140, 30. cela en vaut la peine: that is certainly worth the 
trouble. 


Pace 143, 24. Moliére: French dramatist whose comedies are 
classics. His ‘‘ Médécin Malgré Lui’ is often played by students. 
His other comedies are equally as delightful and well known. 
28. appartements d’a cOté: adjoining rooms. 


Pace 145, 3. De gustibus non est disputandum: (Latin) it is 
useless to quarrel about tastes. 


Pace 146, 21. En voiture: all aboard! 29: Cet homme s’y 
entend a voyager; that man understands traveling. 


Pace 147,1. Nil mirari (Latin): be astonished at nothing. 


Pace 151, 8. Le voila qui s’arréte: suddenly he stops. 
21. N’est-ce pas: 7s it not so ? 24. Quant a lui: as to him. 


Pace 153,10. The quotation is from a poem, ‘¢Le Lac,’’ by 
Lamartine. 


Page 154, 23. Outre-Pyrénées: beyond the Pyrenees, Spain. 
Pacer 157, 27. de fond en comble: from top to bottom. 


Pace 162, 31. la Chanson de Roland: a French poem of the 
early Middle Ages. Roland, the hero, was about to die when he 


blew his horn called ‘‘ Olivant.’’ The sound was heard an incredi- 
ble distance. 


Pace 163, 2. Didon: queen of Africa in the mythological age. 


Pace 172. Panem et Circences: the cry of the Roman popu- 
lace to the Caesars, ‘‘ give us bread and plays.” 
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Pact 173, 15. ‘‘ Ave César’’: the cry to Caesar of the dying 
gladiators. The complete greeting was: ‘‘ Hail thee, Caesar, those 
who are about to die, greet thee!”’ 


Pace 177, 8. Assis sur leur derriére: seated on their hind-legs. 
21. ils avaient de quoi la satisfaire: they had the means to satisfy 
her. 


Pace 178, 2. Marché fait: the bargain being made. 21. Ont 
ensemble étroit parentage: are of the same parentage. 


Pace 179, 12. Rats en campagne aussit6t: the rats at once de- 
liberated. 21. Fi du plaisir: away wilh the pleasure. 


Pace 180, 4. pour quelque bon hasard: seeking some good ad- 
venture. 11. Fautede reculer: because neither would draw back. 
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QUESTIONNAIRE. 


Le bateau est francais. Page 1.. 
Qui sommes-nous ? 
Qui parle francais ? 


Nos compagnons de voyage. Page 1. 

Qui remarquons-nous parmi les voyageurs ? 
Ot vont les dames ? 

Qui sont nos autres compagnons de voyage ? 


La cabine et le gargon. Page 2. 

Que dit mon compagnon ? 

Quelles langues le garcon parle-t-il? 

Qui donne les places dans la salle 4 manger ? 


L’Espagnol farouche. Page 2. 

Quelle barbe et quelle moustache porte l’Espagnol ? 
Comment les dames |’écoutent-elles ? 

Que dites-vous de son caractére ? 


Les petites seurs. Page 3. 

Comment les scours sont-elles habillées ? 
Que chantent-elles ? 

Que dit la dame francaise ? 


Jean Calas. Page 3. 
Qui est Jean Calas ? 
Ow son pére l’emmena-t-il, étant encore enfant ? 


Les matelots, que font-ils le soir sur le pont ? 
195 
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Les courses sur le pont. Page 5. 

Ov les concurrents plactrent-ils les cuilléres ? 
Mon ami que placa-t-il dans chaque cuillére ? 
Quel était le prix de la course ? 

Qui gagna? 

Les marsouins. Page 7. 

Un homme que crie-t-il ? 

Que font-ils tous ? 

Comment sautent les poissons ? 

Que dit Espagnol? 


Nous voyons la France. Page 9. 

Qu’est-ce que le bateau semble occuper ? 

Comment sommes-nous stirs que le bateau s’avance ? 
Que voyons-nous a lhorizon ? 

Que sont les points blancs ? 


Le pilote dela Manche. Page 10. 
Pourquoi faut-il un pilote ? 

Qui paie les pilotes ? 

Quel est lair du pilote ? 

Ot vont les matelots qui l’ont amené? 


En chemin de fer. Page 14. 

Qui vend les billets ? 

Quel compartiment occupons-nous ? 

A quoi les wagons ressemblent-ils ? 
Quelle odeur y trouvons-nous ? 
Comment les voyageurs sont-ils assis ? 
Pourquoi ? 


Rouen. Jeanne d’Arc. Page 15. 


Quand mourut Jeanne d’Arc ? 
Ou? 
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Que trouve-t-on & l’endroit ot elle exhala son Ame? 
Que dit le petit garcon & son pére ? 
Celui-ci, que répondit-il ? 


Cris des rues. Page 19. 

_ Quwest-ce qui me réveilla? 

La rue, de quoi se remplit-elle ? 

Quel mot dominait le bruit ? 

Pourquoi mon ami continuait-il & dormir? 


Papier d’Arménie. Page 21. 

A quoi sert le papier d’Arménie ? 

Comment le vendeur m’offrit-il une bandelette ? 
Refusa-t-il ma monnaie? Comment? 


Saint-Wandrille. Page 22. 

Quwest-ce qu’on trouve 4 Saint-Wandrille ? 
Quelle est limpression produite par Péglise ? 
On s’étend le cimetiére ? 


L’abbaye de Saint-Wandrille. Page 23, 

Qui nous ouvre la porte? 

Qui demeure dans la vieille abbaye ? 
Pourquoi ne pouvais-je pas écrire mes notes ? 


Le cantonnier et le foin. Page 26. 

Qu’est-ce que mon ami dit au cantonnier ? 

Pourquoi celui-ci nous regardait-il avec étonnement ? 
Quel compliment mon ami faisait-il au cantonnier ? 


Paysages normands. Page 28. 
Ow étaient les petits garcons et que faisaient-ils ? 
Etaient-ils trés différents des gamins américains$ Pourquoi 4 
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Vaches normandes. Page 30. 

Que dit le jeune homme & mon ami? 
Combien de lait donnent les vaches ? 
Que fait la gardienne du troupeau ? 
Pourquoi aime-t-elle sa vache blanche ? 


Le paysan et ses chevaux. Page 31. 

Pourquoi descendimes-nous dans la vallée ? 

Pourquoi n’y a-t-il pas de vieux chevaux en Normandie ? 
Quel était le prix des deux chevaux ? 


Hospitalité de soldat. Page 33. 

Qu’est-ce que nous vimes au tournant du chemin ? 

Qui nous dit d’entrer ? 

Qu’est-ce que le vieillard fit ? 

Hospitalité de soldat. Page 3. 

Qu’est-ce qu'il y avait dans la petite boite bleue ? 

Les Francais aiment-ils beaucoup la’ patrie ? 

Pourquoi le vieux soldat avait-il recu la croix d’honneur ¢ 
Quwest-ce qu'il nous offrit & notre départ ? 


Un peu d’histoire. Page 37. 

Racontez ce qui arriva & Paris en 865. 

Quelle est lorigine de la Sorbonne ? 

Que firent Louis XIV et Napoléon pour Paris ? 


Le mouvement des rues. Page 40. 

Qui veille sur les piétons ? 

Racontez l’incident de l’agent de police et de la vieille dame. 

Les boulevards. Page 46. 

Quelle est la différence entre les boulevards de Paris et les 
rues des grandes villes américaines ? 


Ou se proménent les Parisiens le soir? Faites la descrip- 
tion de la promenade. 
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Notre Dame. Page 50. 

Que dites-vous de Notre Dame ? 

Y a-t-il beaucoup de touristes qui visitent la vieille église ? 
Nommez deux événements qui eurent lieu 4 Notre Dame. 


Les tours de Notre Dame. Page 53. 

Y a-t-il un prix fixe pour voir les tours de Notre Dame? 
Expliquez. 

Qu’y avait-il sur les murs de la tour? 

Que dit mon ami en voyant les jeunes filles si fires de Paris ? 


Les chiméres. Page 55. 

Quelles statues trouve-t-on sur Notre Dame? 
Qu’est-ce qu’en dit la brave gardienne? 
Quest-ce qu'elle dit du beau diable neuf? 


Les chévres et la flite. Page 59. 

Quel homme et quels animaux y avaient-ils dans la rue, 
quand j’entendis le son de la flite? 

Etait-ce contre le savoir-vivre d’une chévre de Paris de manger 
des feuilles de choux? 

L’homme frappa-t-il animal? Comment le rappela-t-il ? 


Le Louvre. I. Page 60. 

Racontez Vorigine et le développement du Louvre. 

Ov trouvons-nous la Victoire de Samothrace ? 

Donnez-en la description. 

Racontez comment Mona Lisa fut enlevée du Louvre et 
comment elle y fut. replacée. 


Le Louvre. II. Page 62. 

Nommez les grands Espagnols, les grands Italiens, les grands 
Flamands, les grands Hollandais dont nous trouvons des tableaux 
au Louvre. 
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Quels chefs-d’ceuvre en avez-vous jamais vus ? 

Veuillez en donner quelques détails. 

Quel est le grand peintre de l’épopée Napoléonienne ? 

Vous rappelez-vous avoir vu un de ses tableaux? Expliquez. 


Le ballon dirigeable. Page 64. 
Qu’est-ce que les touristes firent ? 
’ Comment mon ami décrivit-il le ballon ? 
Quelles sont les couleurs nationales de la France ? 


En bateau sur la Seine. Page 65. 

Consultez la carte et tracez le cours de la Seine. 

Quelle en est & peu prés la largeur & Paris? 

Comment le fleuve a-t-il été embelli? 

De quel peuple les Frangais ont-ils hérité leur gotit du beau ? 

Ot trouve-t-on les plus beaux monuments de ce peuple 
ancien ? 


Les pécheurs dela Seine. Page 67. 

Quels individus remarquions-nous le long de la Seine? Que 
firent-ils ? 

Que font les pécheurs aux Etats-Unis? 

Quelle différence y a-t-il entre ceux-ci et les pécheurs francais ? 


L’armée francaise. Page 71. 

Quel était Puniforme des soldats francais ? 

Cet uniforme a-t-il beaucoup changé depuis? Expliquez. 
Que font les Francais lorsqu’ils voient passer le drapeau ? 
Que pensez-vous de cette coutume ? 


Le tombeau de Napoléon. Page 76. 

Ot pouvez-vous lire le nom de Napoléon ? 
Donnez une idée du Déme des Invalides. 
Qui visite le tombeau de Napoléon? 
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Qui furent les ennemis de l’empereur ? 
Quel est le nom de sa derniére bataille ? 
Dans quel pays trouve-t-on le village ov eut lieu la bataille. 


En prison. I. Page 78. 

En quoi consiste le systéme stellaire ? 

Dites quels articles on trouve dans les cellules. 

Quelle différence y a-t-il entre la mise en accusation en 
France et en Amérique ? 

L’avocat francais a-t-il libre accés 4 la prison? Expliquez. 


En prison. II. Page 80. 

Les cellules sont-elles noires, mal aérées ? 

Quel effet la prison bien aérée, bien éclairée a-t-elle sur le 
prisonnier ? 

Pourquoi mon ami offrit-il ses compliments au chef de la 
prison ? 


La bibliothéque de la prison. Page 82. 

Donnez une idée des promenoirs. 

Combien de livres donne-t-on aux prisonniers par semaine ? 

En cas de bonne conduite, combien de livres leur permet-on? 

Quels sont les ouvrages que les prisonniers préférent? 
Pouvez-vous dire pourquoi ? 


Versailles. Page 83. 

Quel surnom donna-t-on & Louis XIV? Pourquoi? 

Pourquoi batit-il son palais 4 Versailles ? 

Quelle est VPidée que les paysans se firent des rois et des 
reines? 


Louis XVI et Marie Antoinette. Page 86. 
Od étaient le roi et sa femme quand le peuple de Paris 
vinrent leur demander du pain ? 
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Racontez comment la reine se présenta & la foule. 
Quel auteur anglais a écrit une histoire de la Révolution ? 


Les jardins du roi. Page 89. 
Donnez une idée des jardins du roi. 
. Pour qui semblent-ils créés ? 
Od le roi et ses courtisans allaient-ils entendre les concerts ? 
Qui étaient assis prés de nous ? 
De quoi ces deux personnes causaient-elles ? 


Le marché de Granville. Page 92. 

A quelle heure commencent les marchés en France ? 

Qui apporte et qui vend les marchandises ? 

Quels légumes étaient mis en vente ? 

Comment se fait la salade frangaise ? 

Les Frangais et les Américains aiment-ils les fleurs? Ov les 
mettent-ils ? 


. Potterie de Badajoz. Page 96. 
Que voyez-vous dans la rue de Granville ? 
Qui accompagnait Munido ? 
D’otd étaient-ils venus ? 


Que dit Munido aprés que son portrait fut pris ¢ 
Ov est-il & présent ? 


Les blanchisseuses. Page 100. 

Quelle est la différence entre la blanchisseuse francaise et 
celle du Sud des Etats-Unis ? 

Qu’est-ce que les femmes faisaient au bord du fleuve ? 

Qu’est-ce que fit la grande rousse ? 

Que peuvent-elles gagner par jour? Est-ce beaucoup ? 

Les femmes avaient-elles l’air tristes ? 
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Le Mont Saint-Michel. I. La gréve. Page 103. 

Ou se trouve le Mont Saint-Michel ? 

Cette montague faisait-elle partie de la terre ferme aux 
temps anciens ? 

Quelle espéce de terrain sépare & présent le Mont Saint- 
Michel de la Normandie ? 

Y a-t-il du danger pour les voyageurs qui désirent traverser 
ce terrain ? 

Pourquoi ? 


Le Mont Saint-Michel. II. Le guide. Page 106. 

Comment se fait de nos jours le trajet de Genét au Mont 
Saint-Michel ? 

Qui précédait la voiture? Pourquoi ? 

Quels cours d’eau vimes-nous sur les sables ? 

Que fit le guide lorsqu’il s’approcha de ces rivitres ? 

Depuis quand cet homme sert-il de guide aux voyageurs ? 
En quelles saisons ? 


Le Mont Saint-Michel. III. La ville et le monastére. Page 107: 
Qui batirent le monastére? Quand? 

Quelles rues et quelles maisons trouve-t-on dans la ville? 
Quel batiment moderne jure avec les maisons anciennes ? 
Racontez Vhistoire de Montgomery et des Huguenots. 


Le Mont Saint-Michel. IV. Le monastére. Page 109. 

Ov sont les moines qui jadis occupaient ce monastére ? 

Qui les a remplacés ? 

Donnez une idée de la salle des chevaliers. 

Quelle était la coutume des moines avant de se mettre 4 
table ? 

Que savez-vous des prisons du monastére ? 

Les moines étaient-ils charitables? Expliquez comment. 
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Le pays et ses habitants. Page 112. 

Quelle différence y a-t-il entre les Bretons et les Normands 4 
Quelle est la langue des Bretons ? 

Portent-ils la mode de Paris ? 

Donnez une idée de leur costume national. 


Le pardon de Guingamp. Page 116. 

Quelle est la féte religieuse de la Bretagne ? 
Qui y va? 

Qui marche dans la procession ? 

Que font-ils en marchant ? 


A la foire. Page 119. 

Quelle espéce de musique entendions-nous sur la place pu- 
blique de Guingarmp ? 

Quw’est-ce que mon ami en pensa ? 

Quel groupe y avait-il sur la plate-forme? 

En quels mots invita-t-il les gens 4 entrer ? 


Merveilles foraines. Page 120. 

Quelles étaient les merveilles foraines ? 

Od en avez-vous vu de semblables aux Etats-Unis? 

Quel terrible tableau était suspendu au haut dune baraque ? 
Combien pése un rat américain ? 

Combien le rat d’égout pesait-il ? 


A Terre-Neuve. Page'123. 


Les pécheurs sont-ils toujours seuls en mer? Comment 
peuvent-ils communiquer avec leurs familles ? 
Que fait-on des pécheurs malades ? 


En Islande. Page 124. 


Quels obstacles se présentent aux croisitres dans la mer du 
Nord ? 
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Les Francais de Notre Dame de la Mer furent-ils bien 
recus 4 Aberdeen en 1914? Expliquez. 

Le navire-hépital a-t-il un médecin & bord? Une pharmacie? 
Que fait le docteur ? 


Au chateau de Blois. I. Page 124. 

Dans quelle partie de la France trouvons-nous la ville de 
Blois ? 

Pourquoi cette ville est-elle célébre ? 

La salle d’entrée est-elle agréable? Pourquoi pas? 

Que voit-on autour de la cour? 

Ot mon ami était-il assis lorsque la femme l’appela? 

Que répondit-il ? 


Le chateau de Blois. Il. Page 127. 
Quelle différence y a-t-il entre le chateau de Blois et celui de 


Versailles ? 
Avez-yous jamais vu une salamandre? Quelle est la réputa- 


tion de cet animal ? 


Histoire d’un crime. Page 128. 
Qui était le duc de Guise ? 
Qui était Henri III? 

Od mourut le duc de Guise ? 
Racontez comment il fut tué. 


A bicyclette. Page 130. 

Qui étaient les voyageurs assis & table avec nous? 

Comment voyageaient-ils? ) 

Y a-t-il beaucoup d’Américains qui font le tour de la France 
2 bicyclette ? 

Pourquoi ces voyages sont-ils si faciles ? 
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Le Jardin de la France. Il. Page 134. 

Quelle est la superficie des champs dans la Touraine ? 

Peut-on faire de argent dans ce pays? 

Quels produits les fermiers expédient-ils en Angleterre, et 
pour quelle valeur ? 

‘Que font les paysans avec les moindres branches 4 


Au Coin du Feu. Page 136. 

Comment la bonne femme nous recut-elle ? 

Donnez une idée de l’appartement. 

Quels portraits y avait-il? Les trouve-t-on chez nous ? 

Pourquoi la femme ne voulut-elle pas accepter l’argent de 
PAnglais ? 


Chambord. Page 138. 

Y a-t-il beaucoup de chateaux en France ? 

Ov les trouve-t-on ? 

Comment se font les chasses dans le pare de Chambord ? 
Aimeriez-vous une partie de chasse pareille ? 


~ Le guide et le chateau. Page 142. 

Quelle différence y avait-il entre le guide de Chambord et 
celui que nous trouvions au Mont Saint-Michel ? 

Quelle impression le chateau fit-il sur les voyageurs? Pour- 
quoi ? 

Qui était Moliére ? 

Qu’y a-t-il de particulier dans une des salles ? 


Vers le midi. Page 146. 

Dites qui étaient nos compagnons de voyage. 

Enumérez les articles que la bonne famille emporta avec elle. 
Ov était le propriétaire de tous ces articles ? 

Que faisaient sa femme et sa fille ? 

Que faisait mon ami ? 
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Vers le midi. Les “‘ripéres.” Page 148. 

Quel accident réveilla toute la compagnie ? 

Les Francais commencent-ils & faire usage des machines 
américaines? Explignez. 

Les Américains sont-ils bien vus en France ? 

Quel Francais est venu nous aider pendant la Révolution 
contre l’Angleterre ? 

Quels explorateurs francais se distinguérent au commence- 
ment de notre histoire ? 


Les Pyrénées. Page 152. 

Quel contraste y avait-il entre lair du train et celui des 
Pyrénées ? 

Donnez une idée de la fraicheur de cet air. 

Quelles montagnes aiéricaines ressemblent & celles des 


Pyrénées ? 
Quel autre pays est célébre pour ses belles montagnes ? 


Autour de la cascade, Page 155. 

Ov est la cascade Sidonie ? 

Montrez comment la bonne femme était sympathique. 
Quel aimable monsieur nous addressa la parole ? 
Racontez Vhistoire du petit patre et de ses chévres. 


Le quatorze juillet aux Pyrénées. Page 157. 
Quelle est la féte nationale de la France ? 
Racontez comment eut lieu cette féte 4 Luchon. 


La Tauromachie. Page 161. 

Ox est Lunel ? 

Qu’est-ce qui nous y amena? 

Faites la description de la scéne de la tauromachie. 

Quel homme extraordinaire vint se placer prés de nous? De 
quoi était-il armé ? 
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Connaissez-vous Vhistoire de Roland? Racontez-la. 
Qui était Didon ? 

Que font les hommes qui sont restés dans la lice? 
Faut-il du courage pour s’amuser de cette facon ? 


Aigues-Mortes. Page 165. 
Racontez Vhistoire d’Aigues-Mortes. 
Pourquoi cette ville vaut-elle une visite? 


Aux bords de la mer Méditerranée. Page 170. 

Quel beau réve se réalisa pour mon compagnon ? 

Donnez une idée des bords de la mer. 

Pourquoi la Méditerranée produit-elle tant de poétes ? 

Avez-vous l’envie de faire une promenade dans ce beau pays ? 
Comment cela se pourrait-il ? 


Panem et circenses. Page 172. 

Dans quelle partie de la France trouve-t-on le plus de reliques 
romaines ? 

Quel monument remarquable se voit encore 4 Nimes? 

Qui venaient jadis se battre dans cette arene ? 

Les Chrétiens y furent-ils martyrisés ? 


Le dernier chapitre. Page 173. 

Examinez attentivement la photographie de la Maison 
Carrée de Nimes. 

Comparez-la avec celle de la Madeleine, page 38. Quelle 
ressemblance trouvez-vous dans ces deux monuments ? 

Quelle autre ruine remarquable trouvons-nous 2» Nimes? 
Donnez-en quelques détails. 

Aimez-vous la France? Jrez-vous la visiter un jour 2 


VOCABULARY 


a, prep., at, to, from, with, on.| accident, m., accident, mis- 


a, pres. 3d sing. of avoir, to 
have. 

abandonner, to abandon, to 
forsake, to leave. 

abattoir, m., slaughter-house. 

abattre, to cut down, to kill, 
to strike; to take down; 
s’—, to come down, to fall. 

-abbaye, f., abbey. 

abbé, m., abbot, clergyman. 
(In the latter sense, title 


given to any clergyman, 
whether in writing or in 
address.) 


abhorrer, to abhor. 

abime, m., abyss. 

abimer, to destroy, to spoil. 

abominable, abominable. 

abomination, f., abomination. 

abondamment, abundantly. 

abondant, —e, abundant. 

abord, m., approach; 
at first. 

aborder, to land, to come to. 

aboutir, to end. 

abri, m., shelter. 

abriter, to shelter. 

absence, f., absence. 

absolument, absolutely. 

absorber, to absorb. 

accent, m., accent. 

accepter, to accept. 

accés, m., access, approach. 


@to, 


fortune. 
accompagner, to accompany. 


accord, m., accord, agree- 
ment, harmony; d—, 
agreed. 
s’accouder, to lean on the 
elbow. 
accoutumer, to accustom; 


s’—, to accustom oneself. 
accueil, m., reception. 
s’accumuler, to accumulate. 
s’acharner, to be infuriated. 
achat, m., purchase. 
s’acheminer, to journey. 
acheter, to buy. 
acheteur, m., buyer; 

teuse, f., buyer. 
achever, to finish, to end. 
acquérir, to acquire. 
acquis, past part. of acquérir. 
acre, f., acre. 
acre, adj., sharp. 
acte, m., act, deed. 
acteur, m., actor. 
actif, active, active. 
actuellement, actually, just 

now. 
adieu, m., farewell. 
admirable, admirable. 
admirablement, admirably. 
admiration, f., admiration. 
admirer, to admire. 
admis, —e, admitted. 


ache- 
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adresse, f., address. 

s’adresser, to address. 

adulte, m. or f., adult. 

adversaire, m. or f., opponent, 
adversary. 

aérer, to air. 

affaire, f., affair, design; pl., 
business. 

affairé, —e, busy. 

afficher, to post. 

affluent, m., tributary stream. 

affluer, to come. 

affreux, affreuse, 
hideous. 

afffit, m., stand; a l’--, on 
the watch for. ‘ ; 

Africain, m., —e, f. African. 

africain, —e, adj., African. 

Afrique, f., Africa. 

agacant, —e, provoking. 

agacer, to provoke. 

age, m., age. 

agé, —e, old; le plus —, the 
oldest. 

agenouillé, —e, adj., kneeling. 

s’agenouiller, to kneel down. 

agent, m., policeman; agent; 
officer. 

aggresseur, m., aggressor. 

agile, swift, nimble. 

agité, —e, upset, rough. 

agiter or s’-—, to shake, to 
move. 

agréable, adj. or m., agreeable. 

agricole, agricultural. 

ah! ah! oh! 

aider, to help. 

aient, pres. subj. of avoir. 

aigre, sour. — 

Aigues-Mortes, town in the 
south of France. 

aile, f., wing. 


frightful, 


ailé, —e, adj., winged. 

aille, ailles, aille, . . . aillent, 
pres. subj. of aller, to go. 

ailleurs, elsewhere; v—, 
furthermore. 

aimable, kind. 

aimé, —e, adj., beloved. 

aimer, to love, to like. 

ainsi, thus. 

aise, f., ease, comfort. 

air, m., air, manner; le 
grand —, (the) out-doors. 

ajouter, to add; s’—, to add 
oneself. 

alarme, f., alarm. 

albatre, m., alabaster. 

album, m., album. 

aligner, to line up. 

allée, f., walk, promenade. 

allégorique, allegorical. 

allégre, adj., quick. 

allégrement, lightly. 

Allemagne, f., Germany. 

Allemand, m., —e, f.. German. 

allemand, —e, adj., German. 

aller, to go; become; one 
way; s’en—, to go (away). 

allonger, to lengthen; s’—, 
to stretch. 

allumer, to light, to kindle. 

allumette, f., match. 

allure, f., gait, way of walk- 
ing. 

alors, adv., then. 

alphabet, m., alphabet. 

Alsace, f., Alsace. 

amabilité, f., kindness. 

ame, f., soul, life. 

améliorer, to better; s’—, to 
get better. 

aménager, to arrange. 

amener, to lead, to bring. 
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amende, f., amend, apology. 

Américain, m., —e, f., Ameri- 
ean. 

américain, —e, adj., American. 

Amérique, f., America, the 
United States. 

ami, m., —e, f., friend. 

amitié, f., friendship. 

amour, m., love. 


amoureux, m., lover. 

amphithéatre, m., amphi- 
theater. ; 

amuser, to amuse; s’—, to 


have a good time. 
an, m., year. 
Anabase, m., Anabasis. 
ancétre, m., ancestor. 


ancien, -—ne, ancient, old, 
former. 

ane, m., donkey. 

ange, m., angel. 

Anglais, m., Englishman. 

anglais, -—e, adj., English; 


m., English (language). 
Angleterre, f., England. 
anguille, f., eel. 
animal, m., animal. 
annales, f., annals. 
année, f., year. 
annihiler, annihilate. 
anniversaire, m., anniversary. 
annoncer, to announce. 
annuel, —le, annual. 
antique, ancient, old. 
apaiser, to appease. 
apercevoir, to perceive, to see; 

s’— de, to see. 
apogée, m., summit, top. 
apparaitre, to appear. 
apparence, f., appearance. 
appareil, m., apparatus. 
appareillé, -e, adj., fitted out. 


apparent, -e, adj., visible. 

apparition, f., appearance. 

appartement, m., apartment, 
room. 

appartenir, to appertain, to 
belong. 

appartiens, appartient, appar- 
tiennent, pres. indic. of 
appartenir. 

appeler, to call; s’—, to be 
ealled. 

applaudir, to applaud. 

applaudissement, ™., 
plause. 

s’appliquer, to fall. 

apporter, to bring, to furnish. 

apprécier, to appreciate. 

apprendre, to learn; — 4, to 
teach. 

aprés, after. 


ap- 


aprés-midi, m. or f., after- 
noon. 
appréter, to prepare; s’—, 


to make oneself ready. 
approcher, to come near, to 


approach; s’—, to go or to 
come nearer; s’— de, to 
go to. 


approuver, to approve. 

aqueduc, m., aqueduct, water- 
works. 

arbitraire, arbitrary. 

arborer, to hoist. 

arbre, m., tree. 

arc, m., bow; arc-en-ciel, m., 
rainbow; arc de triomphe, 
triumphal arch. 

arche, f., arch. 

archéologie, f., archeology. 

archéologue, m., archeologist. 

archer, m., archer. 

architecte, m., architect. 
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architecture, f., architecture. 

ardent, ardent, burning. 

ardoise, f., slate. 

aréne, f., arena. 

argent, m., silver, money. 

argenté, —e, silvery. 

arithmétique, f., arithmetic. 

aristocrate, m., aristocrat. 

aristocratique, adj., aristo- 
cratic. 

arme, f., arm, weapon. 

armé, —e, armed. 

“armée, f., army. 

Arménie, f., Armenia. 

armoire, f., wardrobe, press. 

arracher, to snatch, to pull. 

arranger, to arrange. 

arrestation, f., arrest. 

arréter, to stop; s’—, to stop. 

arriére, back, backwards. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, to be coming ; 
to happen ; toreach the goal. 

art, m., art. 

article, m., article. 

artillerie, f., artillery. 

artiste, m., artist. 

artistique, artistic: 

ascension, f., ascension, as- 
cent. 

ascéte, m., ascetic. 

asperge, f., asparagus. 

assaillant, m., assailant, ag- 
gressor. 

assassinat, m., murder. 

assassiner, to assassinate, to 
murder. 

assaut, m., assault. 

assembler, to assemble. 

s’asseoir, to seat oneself, to sit 
down. 

assez, enough. 


assieds, see s’asseoir. 

assiéger, to besiege. 

assiette, f., plate. 

assis, —e, seated. 

assistance, f., assistance. 

assister, to assist; be to pres- 
ent. 

assortiment, m., assortment. 

assurément, assuredly, cer- 
tainly. 

assurer, to assure. 

asthmatique, asthmatic. 

Athénes, Athens. 

Athénien, m., Athenian. 

athléte, m., athlete. 

atroce, atrocious. 

attacher, to attach, to tie to, 
to fix to; s’—, to become 
attached to. 

attaque, f., attack. 

attaquer, to attack. 

attardé, —e, adj., belated. 

s’attarder, to delay. 

atteindre, to attain, to reach. 

atteinte, f., reach; porter —, 
to hurt, to destroy. 

attelé, —e, adj., harnessed. 

attendre, to wait; s’— 
s’— 4, to expect. 

attente, f., waiting. : 

attention, f., attention ; inter7., 
ready ! 

attentivement, attentively. 

attester, to testify to. 

attirer, to draw, to call, to 
attract. 

attraper, to catch. 

au, contraction of a le, to the. 

aucun, —e, adj. and pron., 
no one, not any. 

au-dela, adv., beyond; — de, 
prep., beyond. 


or 
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au-devant de, prep., toward. 

au-dessous, beneath, under. 

au-dessus, above. 

auditoire, m., audience. 

augmenter, to augment, 
increase. 

aujourd’hui, to-day. 

aumone, f., alms. 

aumdonerie, f., almonry. 

auparavant, before. 

auprés or — de, near by, 
close to; for. 

auquel, to whom. 

aurais, aurais, aurait, aurions, 
auriez, auraient, condit. of 
avoir, to have. 

au revoir, m., good-by. 

aurore, f., dawn. 

aussi, also. 

aussitét, adv., immediately ; 
— que, as soon as. 

autant, as much, as many; 
so' much, so many; the; 
d’— plus, the more so. 

autel, m., altar. 

auteur, m., author. 

automne, m., fall, autumn. 

automobile, f., automobile. 

autorité, f., authority, law. 

autour, adv., or — de, prep., 
around. 

autre, adj. or pron., other. 

autrefois, formerly, long ago 

aux, contraction of a les, to 
the. 

avancé, —e, adj., late. 

s’avancer, to advance, to pro- 
ject. 

avant, before. 

avantage, m., advantage. 

avantageux, advantageous. 

ave (Latin), hail! 


to 


avec, with. 

s’aventurer, to risk, to ven- 
ture. 

aventurier, m., adventurer. 

aventuriére, f., adventurer. 

avertir, to tell, to notify. 

s’aviser, to take into one’s 
head. 

avocat, m., lawyer. 

avoir, to have; il y a, there 
is, there are; ago. 

avoisiner, to be next to, to 
border on. 

avouer, to confess, to avow. 

ayant, pres. part. of avoir.: 

azur, ™., azure. 


Babel, m., Babel. 

babil, m., babble, idle talk. 

Babylonie, f., Babylonia. 

Badajoz, a province of Spain. 

bagage, m., often in pl., bag- 
gage. 

baguette, f., wand. 

baigner, to bathe. 

bain, m., bath. 

baionette, f., bayonet. 

baiser, m., kiss. 

baiser, to kiss. 

baissée, f., ebb. 

baisser, to lower; 
bend. 

balancer, to balance. 

balcon, m., baleony. 

ballade, f., ballad. 

balle, f., ball. 

ballon, m, balloon. 

balustrade, f., railing. 

banc, m., bench, bank. 

bande, f., band, crowd. 

bandelette, f., ribbon. 

banniére, f., banner. 


se —, to 
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baraque, f., tent. 

barbarie, fe barbarity ; 
orgues de —, barrel or- 
gans, hand organs. 

barbe, f., beard. 

barbier, m., barber. 

baril, m., barrel. 

barque, f., skiff, boat. 

barquette, f., boat. 

barre, f., bar. . 

barrer, to prevent. 

barricade, f., barricade. 

barriére, f., barrier. 

bas, au —, at the bottom. 

bas; —se, low; m., lower part. 

basané, sunburnt, bronzed. 

base, f., base, lower part. 

basé, —e, based. - 

basse-cour, f., 
chicken-yard. 

bassin, m., basin. 

Bastille, f., Bastile. 

bataille, f., battle. 

bateau, m., ship; deck; 
-mouche, ferry-boat; 
de péche, fishing-boat ; — a 
vapeur, steamboat. 

batiment, m., building, boat. 

batir, to build. 

baton, m., stick. 

battant, m., clapper. 

battoir, m., paddle board or 
stick, for beating washing. 

battre, to beat; se —, to 
fight. 

beau, bel, belle, adj., beautiful, 
handsome; noun m., (the) 
beautiful; faire —, to be 
clear (weather). 

beaucoup, much, many. 

beauté, f., beauty. 

bébé, m., baby. 


back-yard, 


bec, m., beak. 

bel, belle, see beau. 

belge, adj., Belgian. 

Belge, m., Belgian. 

bénédiction, f., blessing. 

bénir, to bless. 

bercer, to rock; se —, to float. 

béret, m., cap. 

berger, m., shepherd; 
gére, shepherdess. 

besogne, f., task. 

besoin, m., need. 

béte, f., beast, animal. 

béton, m., concrete. 

bibliothéque, f., library. 

bicyclette, f., bicycle. 

bien, well, very; wide; of 
course; — de, many; noun 
m., good. 

bien-aimé, —e, adj., beloved. 

bienfait, m., blessing. 

bientét, soon. 

bienvenu, —e, welcome; m., 
favored person. 

bienvenue, f., welcome; sou- 
haiter la —, to welcome a 
person. 

bifteck, m., beefsteak. 

billet, m., ticket. 

bison, m., bison, buffalo. 

blanc, blanche, white; 
_m., white. 

blanchi, -e, whitewashed; 
noun f., white one. 

blanchisseuse, f., laundress. 

blé, m., wheat. 

bleu, —e, blue. 

bleuatre, bluish. 

bloc, m., block. 

blouse, f., blouse; a long 
linen garment, worn over 
the usual clothes. 


ber- 


noun 
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beuf, ™., ox. 

boire, to drink. 

bois, m., wood; forest. 

boisé, wooded. 

boisson, f., drink. 

boite, f., box. 

bol, m., bowl. 

bon, —ne, good, kind. 

bond, m., bound, leap. 

bondé, filled up completely. 

bondir, to leap. 

bonheur, m., happiness; good 
fortune. 

bonnet, m., bonnet, hat. 

bonsoir, m., good evening. 

bonté, f., kindness. 

bord, m., shore, bank; board, 
edge; 4 —, on board. 

border, to border, to line. 

borne, f., limit. 

borner, to confine. 

botte, f., boot. 

bouche, f., mouth, lips: 

boucherie, f., butcher-shop. 

boue, f., mud. 

bouger, to budge. 

boulevard, m., boulevard. 

bouleverser, to upset. 

bouquet, m., bouquet. 

bourdon, m., big bell. 

bourgeois, m., burgher, citi- 
zen. 

bourrer, to fill, to load, to 
stuff. 

bourrico, m., little donkey, 
burro. 

bourse, f., purse; 
change. 

bout, m., end; little piece. 

boutonniére, f., buttonhole. 

braise, f., charcoal. 

branche, f., branch. 


stock-ex- 


bras, m., arm. 

brasier, m., charcoal-stove. 

brave, brave, kind, good. 

bravo, interj., bravo. 

bref, bréve, brief, short. 

Bretagne, f., Britanny. 

Breton, —ne, m. or f., an in- 
habitant of Bretagne. 

breton, —ne, adj., pertaining 
to Bretagne. 

briller, to shine. 

brise, f., breeze. 

briser, to crush, to break. 

brodé, —e, embroidered. 

bronze, m., bronze. 

brosse, f., brush. 

brosser, to brush. 

broussailles, f. pl., brush. 

brouter, to graze. 

bruit, m., noise. 

briler, to burn. 

brume, f., fog, haze. 

brusque, brusque, rough. 

bu, past. part. of boire, to 
drink. 

bficher, m., pyre. 

bucolique, adj., rustic. 

buffle, m., buffalo. 

bureau, m., office. 

buste, m., bust. 

but, m., end, goal, purpose. ~“ 

buvais, buvait, buvions, bu- 
vaient, imp. ind. of boire, 
to drink. 


¢a, adv., here. 

cabane, f., hut. 

cabine, f., cabin; gargon de 
—, steward. 

cabinet, m., closet; study. 

cacher, to hide. 

cachet, m., stamp; seal. 
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cadavre, m., corpse. 

cadence, f., cadence. 

cadre, m., frame, 
officers. 

café, m., coffee; coffee-house. 

cage, f., cage. 

caisse, f., box. 

calice, m., chalice, cup. 

calme, m. or adj., calm. 

calotte, f., cap, small 
round with no visor. 

Calvaire, m., Calvary; shrine. 

camarade, m., comrade. 

campagnard, m., peasant; 
campagnarde, f., peasant- 
woman. 

campagne, f., country; cam- 
paign. 

canal, m., canal. 

canard, m., duck. 

candélabre, m., chandelier. 

canon, m., cannon. 

cantique, m., hymn. 

canto (Italian), m., 
part of a book. 

canton, m., canton, a political 
subdivision of a province. 

cantonnier, m., road-overseer. 

Capitaine, m., captain. 

capitale, f., capital. 

Capricieux, capricieuse, whim- 
sical. 

captivité, f., captivity. 

capturé, captured. 

car, because, for. 

caractére, m., character. 

caractériser, to characterize. 

carafe, f., water- or wine- 
bottle. 

caravane, f., caravan. 

cardinal, m., cardinal. 

caresser, to pet. 


roll of 


and 


canto, 


caricature, f., caricature.- 

caricaturer, to caricature. 

carnet, m., note-book. 

Caroline, f., Carolina. 

carotte, f., carrot. 

carré, —e, square. 

carrefour, m., cross-road. 

carriére, f., career; quarry. 

carrousel, m.,  merry-go- 
round. 

carte, f., card, list; map. 

carte-souvenir, f., souvenir- 
card. 

carton, m., pasteboard, box. 

cas, m., case; en tout —, at 
any rate. 

cascade, f., cascade, water- 
fall. 

caserne, f., barracks. 

casino, m., casino. 

casque, m., helmet. 

casquette, f., cap. 

cassé, —e, adj., cracked. 

casser, to break. 

Catalogne, f., Catalonia, prov- 
ince of Spain. 

cataracte, f., deluge, water- 
fall. 

catastrophe, f., catastrophe. 

cathédrale, f., cathedral. 

cause, f., cause, reason; 4 —, 
because. 

causer, to talk; to cause. 

cavalerie, f., cavalry. 

cavalier, m., rider, horseman. 

caverne, f., cave. — 

ce, cet, ces, this, these, they. 
(Used with masculine 
nouns.) 

ceci, this. 

céder, to yield. 

ceint, girded. 
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ceinture, f., girdle; 
—, wall surrounding a town. 

cela, that. 

célébration, f., celebration. 

célébre, celebrated. 

célébrer, to celebrate. 

celle, pron., see celui. 

cellulaire, adj., in cells. 

cellule, f., cell. 

celui, celle, pl. ceux, celles, 
the one, he, that. 

celui-ci, this one, he, the 
latter; celui-la, that one. 

cendre, f., ashes, cinders. 

cent, hundred. 

centaine, f., hundred. 

centime, 77., centime (money). 

central, —e, adj., central. 

centre, m., center. 

cependant, nevertheless, now. 

cerceuil, m., coffin. 

cercle, m., circle. 

cérémonie, f., ceremony. 

cerf, m., stag, deer. 

cerise, f., cherry. 

cerisier, m., cherry-tree. 

certain, —e, certain. 

certainement, certainly. 

cesser, to cease. 

c’est-a-dire, that is to say. 

cet, see ce. 


cette, ces, this, these. (Used 
with feminine nouns.) 
ceux-ci, these, they, the 


latter; ceux-la, those. 
chacun, —e, pron., each, every- 
body. 
chaise, f., chair. 
chaleur, f., warmth, heat. 
chaloupe, f., row-boat, skiff, 
shallop, generally used as a 
tender to a larger craft. 


mur de| chambre, 


f.. room; — a 
coucher, bedroom; femme 
de —, chambermaid ; 
Chambre des Deputés, House 
of Deputies, seat of the 
French Legislature. 

champ, m., field. 

champétre, rural. 
chance, f., chance, 
tunity; luck. 
chancelier, m., chancellor. 
chandelier, m., chandelier. 
chandelle, f., candle. 

changer, to change. 

chanson, f., song. 

chant, m., song. | 

chanter, to sing. 

chapeau, m., hat. 

chapelain, m., chaplain. 

chapelier, m., hatter, seller of 
hats. 

chapelle, f., chapel. 

chapitre, m., chapter. 

chaque, each. 

char, m., chariot; 
wagon. 

char-a-bancs, m., omnibus. 

charbon, m., coal, charcoal. 
charbonner, to coal. 

charge, f., charge. 

charger, to load; to instruct; 
se — de, to be intrusted 
with. 

chariot, m., wagon. 

charitable, charitable. 

charité, f., charity. 

charmant, —e, charming. 

charme, m., charm. 

charpente, f., woodwork. 
charrette, f., wagon, cart 
charrue, f., plow. 

chasse, f., hunt. 


oppor- 


carriage, : 
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chasser, to hunt, to drive 
away. 

chasseur, m., huntsman; er- 
rand-boy. 


chateau, m., castle. 

Chatelet, a former prison of 
Paris by that name. 

chaud, —e, warm. 

chauffer, to warm. 

chauffeur, m., stoker; chauf- 
feur. 

chaume, m., thatch. 

chaumiére, f., hut. 

chaussé, —e, adj., shod. 

chaussée, f., highway. 

chef; m., chief, head, head 


cook, chef ; — d’euvre, m., 
masterpiece. - 

chemin, m., road; — de fer, 
railroad. 


cheminée, f., chimney. 

chéne, m., oak. 

chéque, m., check. 

cher, chére, dear, expensive. 
chercher, to seek, to hunt, to 


try. 
cheval, m., horse; — de 
boucherie, horse to be 
eaten. 


chevalier, m., knight. 

chevaline, pertaining to the 
horse; boucherie —, f., 
horsemeat-market. 

cheveu, m., usually in pl., hair. 

chevreuil, m., deer. 

chévre, /., goat. 

chez, at; in such expressions 
as chez moi; chez nous, at 
my home, at our home. 

chien, m., dog. 

chimére, f., 
goyle. 


chimera; gar- 
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chimique, chemical. 

Chine, f., China. 

chocolat, m., chocolate. 

choisir, to choose. 

choquer, to spoil. 

chose, f., thing. 

chou, m., cabbage. 

chrétien, m., Christian. 

Christ, m., Christ; christ, m., 
crucifix. 

chute, /., fall. 

Cicéron, m., Cicero. 

cidre, m., cider. 

ciel, pl. cieux, m., heaven, sky. 

cierge, m., candle. 

cigare, m., cigar. 

cigarette, f., cigarette. 

cime, f., top, summit. 

ciment, m., cement. 

cimetiére, m., cemetery. 

cing, five. 

cinquante, fifty. 

cinquantaine, f., four or five 
dozen. 

cinquantiéme, fiftieth. 

circonférence, f., circumfer- 
ence. 

circulaire, circular. 

cirque, m., circus. 

citadelle, f., citadel. 

citadin, m., townsman. 

citoyen, m., citizen. 

civil, —e, polite. 

civilisation, f., civilization. 

civiliser, to civilize. 

clair, —e, clear, limpid, light. 

clairement, clearly. 

clairon, m., trumpet; trum- 
peter. 

claquer, to clap, to snap. 

clarté, f., light. 

classe, f., class. 
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classique, classical, classic. 

clef, f., key. 

client, m., —e, f., client, cus- 
tomer. 

climat, m., climate. 

clin, m., wink, twinkling. 

cliqueter, to click. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., steeple. 

cloison, f., partition. 

clou, m., nail. 

cocarde, f., bow. 

cocher, m., coachman. 

cochon, m., pig. 

ceur, m., heart. 

cogner, to beat, to gesticulate. 

coiffe, f., cap. 

coiffé, —e, adj., covered. 

coiffer, to put on the head; se 
— de, to wear on the head. 


coiffeur, m., barber, hair- 
cutter. 

coin, m., corner. 

colis, m., package. 

collection, f., collection. 

collége, m., college. 

colline, f., hill. 

Cologne, Cologne, city in 
Germany. 


colombe, f., pigeon. 

colonie, f., colony. 

colonnade, f., colonnade. 

colonne, f., column, pillar. 

colossal, —e, colossal. 

combat, m., combat. 

combien, how much, how 
many. 

comble, m., top, height. 

combler, to fill. 

commander, to command, to 
order. 

comme, as, when; like, as if. 


11 
commémoration, /f., com- 
memoration. 
commencement, m., com- 


mencement, beginning. 
commencer, to begin. 
comment, how. 
commentaire, 
tary. 
commercant, m., tradesman, 
‘merchant, trader. 
commercial, -—e, adj., 
mercial. 
commerce, m., commerce. 
commere, f., crony. 
commettre, to commit. 
commis, past part. of com- 
mettre. 
commissionaire, m., porter. 
commun, —e, adj., common, 
mutual. 


m., commen- 


com- 


communiquer, to communi- 
eate, to tell; to pass, to 
hand. 


compagne, f., companion. 
compagnie, f., company. 
compagnon, m., companion. 
comparaison, f., comparison. 
comparer, to compare. 
compartiment, m., compart- 
ment. 
compatriote, m., compatriot, 
fellow-countryman. 
complet, compléte, complete. 
complétement, completely. 
compléter, to complete. 
compliment, m., compliment. 
composer, to compose; se — 
de, to be of. 
comprendre, to understand; 
se —, to be understood. 
comprennent, 3d per. indic. 
pres. of comprendre. 
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compris, —e, understood. 
compte, m., account, bill. 
compter, to count. 
comte, m., count. 
conception, f., conception. 
concert, m., concert, 
mony ; cooperation. 
concierge, m. or f., doorkeeper. 
Conciergerie, f., name of a 
prison in Paris. : 
concorde, f., harmony. 
concurrent, m., competitor. 
condition, f., condition. 
conducteur, m., conductor. 
conduire, to lead, to take. 
conduit, past part. of con- 
duire. 
conduite, f., conduct. 
conférence, f., iecture. 
’ confiance, f., confidence. 
confondre, confound; se 
en remerciements, to give 
most profuse thanks; 
avec, to mistake for. 


har- 


confortablement, comfort- 
ably. 
confrére, m., fellow-member 


(of a society or of a pro- 
fession), colleague. 
confus, —e, adj., confused. 
congé, m., furlough, discharge. 


connaissance, f., acquaint- 
ance, knowledge. 

connaitre, to know; — 4, to 
know about; se —, to be 


expert, to be acquainted. 
connu, —e, known. 
conquérir, to conquer. 
consacrer, to consecrate, to 
devote. 
conséquent, m., result; 
—, consequently. 


par 
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conservation, f., preservation. 

conserver, to preserve. 

considérablement, consider- 
ably. 

considérer, to consider. 

consigne, f., pass-word. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 

constater, to establish, 
ascertain. 

constituer, to constitute. 

construction, f., construction, 
structure. 

construire, to construct. 

construit, —e, past part. of 
construire. 

consultation, f., 
tion. 

consulter, to consult. 

contempler, to contemplate, 
to look at. 

contemporain, —e, contempo- 
raneous. 

contenir, to contain, to hold. 


to 


consulta- 


content, -e, contented, 
pleased. 

contentement, m., content- 
ment. 


se contenter de, to be satisfied 
with. 
continuellement,-continually. 
continuer, to continue. 
contraire, contrary (to); 
—, on the contrary. 
contraste, m., contrast. 
contraster, to contrast. 
contre, prep., against, from. 
contrebandier, m., smuggler. 
contribuer, to contribute. 
convenances, f. pl., propri- 
eties, customs, accepted 
usage. 


au 
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convenir, to become, to be 
becoming, to be proper. 

converger, to converge. 

conversation, f., conversation. 

convient, conviennent, 3d per. 
sing. and pl. pres. indic. of 
convenir. 

copier, to copy. 

coq, m., rooster. 

coquet, —te, coquettish. 

coquille, f., shell. 

coquillage, m., shell. 

corde, f., string, rope. 

cordial, —e, hearty. 

cordialité, f., cordiality. 

cordonnier, m., shoemaker. 

corne, m., horn. 

corps, m., body. 

corridor, m., hall. 

corriger, to correct. 

corrompre, to spoil. 

Corse, m., Corsican. 

cortége, m., procession. 

costume, m., dress, costume, 
suit, clothes. 


cété, m., side; a —, next, 


nearest; du — de, in the 
direction of; 4 mes —s, 
at my side. 


céte, f., coast. 

coteau, m., hill. 

cou, m., neck. 

couche, f., layer. 

se coucher, to set (of the 
sun); to go to sleep; to lie 
down; chambre a coucher, 
bedroom. 

coucher, m., setting. 

couchette, f., berth, bunk, 
couch. 

couler, to run. 

couleur, f., color. 


couloir, 
walk. 

coup, m., blow, stroke, blast; 

de canon, cannon shot; 
d’cil, view, glance; 

de main, twist; donner 

un — de main, lend a hand; 

de téte, bite; tout a 
—, suddenly. 

coupable, guilty. 

coupe, f., cut. 

couper, to cut. 

cour, f., court (of a king); 
yard, court-yard. 

courage, m., courage. 

courageux, courageuse, cou- 


m., passage; run; 


rageous. 

courant, m., current ; — d’air, 
draft. 

courber, to bend; se —, to 
bend oneself; — la téte, 


to stoop. 
coureur, m., runner. 
courir, to run. 
couronne, f., crown. 
couronner, to crown. 
cours, m., stream. 
course, f., race; fight; 
aux cufs, egg race. 
court, —e, short. 
courtisan, m., courtier. 
courtois, —e, courteous. 
courtoisie, f., politeness. 
cousin, m., cousin; cousine, 
f., cousin. 
coussin, m., cushion. 
cofiter, to cost. 
coutume, f., custom. 
couvent, m., convent. 
couvert, m., plate; mettre le 
—, to set the table. 
couvert, —e, covered. 
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couverture, f., blanket. 

couvre-chef, m., head-cover, 
hat, bonnet. 

couvrir, to cover. 

craie, f., chalk. 

craindre, to fear. 

crainte, f., fear. 

crayon, m., pencil. 

création, f., creation. 

créatrice, creative. 

créature, f., creature. 

créer, to create. 

créme, f., cream. 

créneau, m., battlement (of a 
tower). 

crépitement, m., cracking. 

créte, f., crest. 

creuser, to dig, to wear out. 

crever, to burst. 


cri, m., cry. 
criailler, to rasp (of the 
voice). 


crier, to ery, to shout. 

crime, m., crime. 

criminel, criminelle, adj. 
noun, m. or f., criminal. 

crin, m., hair (of animals). 

croire, to believe. 

croisade, f., crusade. 

croisé, m., crusader. 

croiser, to cruise. 

croisiére, f., cruise. 

croitre, to grow. 

croix, f., cross. 

croyant, —e, 
devout. 

cru, —e, adj., raw. 

cruel, cruelle, cruel. 

crucifix, m., crucifix. 

crut, crurent, perf. indic. of 
croire, to believe. 


crypte, f., crypt. 


or 


adj., faithful, 
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cube, m., cube; adj., cubic. 
cueillir, to gather. 


cuillére, f., or cuiller, /f., 
spoon. 

cuillerée, 2 la —, by the 
spoonful. 


cuir, m., leather. 

cuire, to cook. 

cuirassier, m., cuirassier. 

cuisine, f., kitchen; cooking. 

cuisiniére, f., cook. 

cuisse, f., thigh. 

cuivre, m., copper. 

culotte, f., (knee) breeches, 
trousers. 

culte, m., worship. 

cultiver, to cultivate. 

curé, m., parish priest. 

curieux, curieuse, curious, 
strange; m., interested per- 
son, idler. 

curiosité, f., curiosity. 

cuve, f., tub. 

cyclone, m., cyclone. 

cylindre, m., cylinder. 


dactylographie, f., typewrit- 
ing. 

daim, m., deer. 

dalle, f., slab, tile. 

dame, f., lady. 

damné, m., damned, lost. — 

danger, m., danger. 

dangereux, —euse, dangerous. 

danois, m., Danish (language). 

Danois, m., Dane. 

dans, in, into; for. 

danse, f., dance. 

danser, to dance. 

date, f., date. 

dater, to date. 

de, of, from; on, in; 
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debout, standing, up: 
tenir —, to stand up. 

décidément, decidedly. 

décider, or se —, to decide. 

déclaration, f., declaration. 

déclarer, to declare. 

décomposer, to analyze. 

se décomposer, to be divided. 

décor, m., adornment. 

décoration, f., decoration. 

découper, to cut up, to sepa- 
rate. 

découvert, past part. of dé- 
couvrir. 

découvrir, to discover. 

décrire, to describe. 

dédier, to dedicate. 

déesse, f., goddess, 

défaire, to undo, to loosen; 
se —, to get rid, to part. 

défaite, f., defeat. 

défaut, m., defect. 

défendre, to defend; to forbid. 

défendu, past part. of de- 
fendre, forbidden. 

défenseur, m., defender 

déférence, f., deference, cour- 
tesy. 

défilé, m., defile, line. 

défiler, to pass (by). 

définir, to define. 

définitivement, definitely. 

dégringoler, to tumble down. 

déguisement, m., disguise. 

déguiser, to disguise. 

dehors, outside. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

~ déjeuner, to breakfast. 

délicat, —e, delicate, subtle. 

_délicatement, delicately. 

délicatesse, f., delicacy. 


se | délicieux, 
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délicieuse, deli- 
cious. 

demande, f., request. 

demander, to ask, to ask for. 

demain, to-morrow. 

déménagement, m., moving- 
out. 

demeure, f., dwelling, abode. 

demeurer, to, live at, to live 
in, to remain, to abide. 

demi, —e, half. 

demi-douzaine, f., half dozen. 

demi-million, f., half a million. 

démocrate, m., democrat. 

démocratique, democratic. 

demoiselle, f., (young) lady. 

démolir, to demolish. | 

démolition, f., pulling down. 

dent, f., tooth. 

dentelle, f.. lace. 

départ, m., departure; point 
de —, starting place. 

dépasser, to surpass, to out- 
distance. 

dépéche, f., dispatch; Dé- 
péche de Brest, the Brest 
Dispatch (a newspaper). 

dépendre, to depend. 

dépenser, to spend. 

déplacement, m., 
ment. 

se déplacer, to go away, to 
travel, to shift. 

déplorable, deplorable. 

déployer, to unfold. 

déposer, to lay down. 

dépouille, f., remains. 

dépouiller, to strip, to plun- 


displace- 


der; se —, to strip one- 
self. 

depuis, since, for; — que, 
since. 
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dérailler, to run off the rails. 

dernier, derniére, last. 

derriére, adv., behind; noun, 
m., haunches. 

des, of the; see le. 

dés, since, from, with ; —que, 
since. 

désagréable, disagreeable. 

désappointé, —e; adj., disap- 
pointed. 


désavantage, m., disadvan- 
tage. 

descendre, to descend, to 
come down, to fall; to 


stop at (hotel or town); 
— de, to leave. 

descendu, —e, past part. of 
descendre. ~ 

description, f., description. 

désert, m., desert. 

désert, -e, adj., 
empty. 

désir, m., desire. 

désirer, to desire. 

désireux, désireuse, desirous. 

dessécher, to dry. 

dessein, m., plan, design. 

desserrer les dents, to open 
one’s jaws. 

. dessert, m., dessert. 

dessin, m., drawing. 

dessiner, to draw, to sketch. 

dessous, beneath, under. 

dessus, over, above. 

destiner, to destine, to intend. 

détacher, to radiate; se — 
sur, to stand out against. 

détail, m., detail. 

détaler, to scamper away. 

détention, f., detention, arrest. 

détonation, f., detonation, the 
shooting-off of a gun. 


deserted, 
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détresse, f., distress. 

détruire, to destroy. 

deuil, m., mourning. 

deux, two. 

devancer, to get ahead of. 

devant, before, in front of. 

développement, m., develop- 
ment, growth. 

développer, to develop; 
—, to grow. 

devenir, to become. 

devenu, past part. of devenir. 

deviner, to guess. 

devoir, to be obliged to, 
must, to owe. 

dévoué, —e, adj., devoted. 

dévouement, m., devotion, 
self-sacrifice. 

se dévouer, to give oneself 
entirely (to). 

devrais, devrais, devrait, de- 

‘ vrions, devriez, devraient, 
condit. of devoir, I ought, 
you ought, etc. 

dextre, adj., right. 

diable, m., devil. 

diadéme, m., diadem. 

dialecte, m., dialect. 

diamétre, m., diameter. 

Diane, f., Diana. 

Didon, f., Dido. 

Dieu, m., God. 

différence, f., difference. 

différent, —e, different. 

différer, to differ. 

difficile, difficult. 

difficulté, f., difficulty. 

digne, worthy. 

dignité, f., dignity. 

dimanche, m., Sunday. 

diner, m., dinner. 

diner, to dine. 


se 
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diplémé, m., having obtained 
a diploma, licensed. 

dire, to say; se —, to be 
used; vouloir —, to mean; 
m., statement. ; 

directeur, m., director, war- 
den. 

directement, directly. 

dirigeable, dirigible. 

diriger, to direct ; se —, to go. 

dis, dis, dit, disons, dites, 
disent, pres. indic. of dire, 
to say. 

disciple, m., disciple. 

discrétement, discreetly, 
quietly. 

discuter, to discuss. 

disparaitre, to disappear. 

disparition, f., disappearance. 

disparu, —e, disappeared. 

dispenser, se —, to dispense 
with. 

disperser, to scatter; se —, 
to scatter. 

disposé, —e, adj., arranged. 

disposer, to dispose of, to 
place about; se —, to 
prepare oneself. 

disposition, f., disposition, dis- 
posal. 

disputer, to dispute, to con- 
tend for. 

disque, m., disk. 

disséminer, to disseminate ; to 
hide. 

dissimuler, to dissimulate. 

distance, f., distance. 

distinctement, clearly. 

distinctivement, distinctly. 

distinction, f., difference. 

distingué, -e, adj., distin- 
guished. 


UNG 


distinguer, to distinguish. 

distraction, f., distraction. 

distraire, to distract, to enter- 
tain. 

distribuer, to distribute. 

dit, past part. of dire, said. 

divers, —e, diverse, various. 


divertissement, m., amuse- 
ment. 

divisé, —e, divided. 

dix, ten. 

dixiéme, adj., tenth. 

dizaine, f., ten; une —, ten 


Obie 

docteur, m., doctor. 

document, m., document. 

doigt, m., finger. 

dois, dois, doit, devons, devez, 
doivent, pres. indic. of de- 
voir, to be obliged to. 

dollar, m., dollar. 

domaine, m., domain. 

dommage, m., damage; c’est 
—, it’s too bad. 

déme, m., dome, church. 
(Said usually of. a church 
remarkable for its archi- 
tecture or its age.) 

domestique, m. or f., house- 
servant. 

domestique, adj., domestic, 
pertaining to the house. 

dominer, to dominate, to rise 
above. 

donc, consequently, therefore, 
then, to be sure. 

donjon, m., dungeon. 


donner, to give; — sur, to 
open on; se —, to be 
given. 

dont; of which, whose, 


whereof, of whom. 
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dorer, to gild. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

douane, f., custom-house. 

douanier, m., customs-officer. 

double, doubie. 

douce, f. adj., sweet, gentle, 
mild; see doux. 

doucement, gently, 
slowly. 

douceur, f., sweetness, gentle- 
ness, mildness. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se —, 
surmise, to suspect. 

doux, douce, adj., 
gentle, soft. 

douzaine, f., dozen. 

douze, twelve. 

douziéme, adj., twelfth. 

drame, m., drama. 

drapeau, m., flag. 

dresser, to train, to erect; 
se —, to rise on one’s feet; 
to draw oneself up; to be 
visible; to spread itself. 

droit, —e, adj., right, straight ; 
a droite, to the right; 
noun, m., right. 

dréle, curious, strange. 

du, contraction of de le, of 
the. 

dfi, see devoir. 

duc, m., duke. 

duel, m., duel. 

dur, —e, hard, cruel. 

durant, during. 

durée, f., duration. 

durer, to last. 

dus, dus, dut, durent, past 
def. of devoir, to be obliged 
to. 


softly, 


to 


sweet, 
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eau, f., water. 

ébahi, —e, adj., astonished. 
ébéne, f., ebony. 

éblouir, to dazzle. 

écarlate, scarlet. 

échafaud, m., scaffold. 
échange, m., exchange. 
échanger, to exchange. 
échapper, s’— 4, to escape. 
écharpe, f., scarf. 

échelle, f., ladder. 

écho, m., echo. 

éclair, m., lightning, flash. 
éclairer, to lighten, to light. 


éclat, m., brightness, bril- 
lianey, burst. 
‘|éclater, to burst, to burst 


forth, to clap. 
éclipser, to surpass, s’—, to 
disappear. 
école, f., school. 
écolier, m., scholar, school- 
boy. : 
économe, saving. 
économie, f., economy. 
économiser, to economize. 
écorce, f., bark. 
écorcher, to flay. 
écouter, to listen (to). 
écraser, to crush. 
écrier, to cry out, to say. 
écrire, to write. 
écrit, past part. 
written. 
écrivain, m., writer. 
écuelle, f., bowl. 
écume, f., scum, foam. 
écumer, to foam. 
écureuil, m., squirrel. 
écurie, f., stable. 
édifice, m., edifice. 
édition, f., edition. 


of écrire, 
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effacer, to efface, to rub out;| émanciper, to emancipate, to 


s’—, to be effaced. 

effaré, —e, adj., frightened. 

effet, m., effect; en —, in 
fact, yes. 

effilé, —e, sharp, thin. 

s’efforcer, to try. 

effort, m., effort. 

effrayer, to frighten. 

effroyable, frightful. 

égal, —e, equal; c’est —, it 
makes no difference. 

également, equally, 

- alike. 

égaler, to equal. 

égaré, —e, lost. 

s’égarer, to get lost. 

égaux, pl. of egal. 

église, f., church. 

égout, m., gutter, sewer. 

eh bien! interj., well! 

eh non! interj., not at all. 

s’élancer, to throw oneself, 
to jump, to leap, to ad- 
vance. 

élargir, to enlarge, to widen. 

électrique, electric(al). 

élégamment, elegantly. 

élégance, f., elegance. 

élégant, —e, elegant, beauti- 
ful. 

éléphant, m., elephant. 

élévation, f., elevation. 

éléve, m., pupil. 

élever, to lift up, to erect; to 
bring up; bien élevé, well 
bred; s’—, to rise (up). 

elle, fem. of il, she, it. 

éloigné, —e, distant, far-off. 

s’éloigner, to go away. 

élucider, to elucidate, to ex- 
plain. 


also, 


set free. 
s’embarquer, to embark. 
embellir, to embellish, to 
beautify. 


embléme, f., emblem, symbol. 
embrasser, to embrace; to 
kiss. 
émettre, to emit, give forth. 
éminemment, eminently. 
emmener, to lead, lead away. 
émotion, f., emotion, excite- 
ment. 
émouvoir, to move; 
be moved. 
empécher, to prevent; s’—, 
to prevent oneself, negative 
with pouvoir, couldn’t help. 
empereur, m., emperor. 
empester, to taint, to pollute. 
empire, m., empire. 
empirer, to get worse. 
employé, m., employee. 
employer, to employ, to use; 
s’—, to be used. 
empoigner, to grab, to take. 
empoisonner, to poison. 
emporter, to take away. 
empreinte, f., imprint, mark. 
emprisonner, to imprison. 
ému, past part. of émouvoir, 
moved. 
en, prep., in, into; within; at, 
to; as, on; while. (Jn the 
latter meaning tt is followed 
by a present participle: en 
courant, while running.) 
en, pron., of it, of them. 
encadrer, to frame. 
enceinte, f., circling; 
d’—, town wall. 
encens, m., incense. 


s’—, to 


X 


mur 
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enchantement, m., enchant- 
ment. 
enchanter, to enchant, to 


charm, to fascinate. 
enchére, f., auction. 
encore, still, more, again, yet. 
encourager, to encourage. 
encre, f., ink. 
endormi, —e, asleep. 
s’endormir, to go to sleep. 
endroit, m., place, spot. 
Enéide, f., Auneid, poem by 
Virgil. 
énergie, f., energy. 
enfant, m., child. 
Enfer, m., Inferno; pl., Hades. 
enfermé, —e, closed in, shut 
in, imprisoned. 
s’enfermer, to shut oneself in. 
enfin, finally. \ 
s’enfoncer, to sink. \ 
s’enfuir, to flee. 
engager, to hire, s’—, to un- 
dertake, to enlist, to en- 


gage. : 

engin, m., engine, utensil, 
tackle; — de péche, fish- 
ing line. 


engloutir, to swallow. 
engraver, to engrave. 
enlever, to take away, 
sweep away, to lift. 
enlévement, m., taking away. 
ennemi, m., —e, f., enemy. 
énorme, enormous. 
enraciner, to root. 
enrager, to set wild, to anger. 
s’enrhumer, to take cold. 
enseignement, m., teaching. 
enseigner, to teach. 
ensemble, together. 
ensevelir, to bury. 


to 
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ensuite, afterwards, then. 

entame, f., mark, cut. 

entamer, to make a first cut, 
to eut, to mark. 

entasser, to pile up, to pack 
down. 

entendre, to hear, to under- 
stand; s’—, to understand 
well, 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

entier, entiére, entire, whole. 

entiérement, entirely. 

entonner, to begin to sing. 

entortiller, to wrap about. 

entourage, m., surrounding; 
retinue. 

entourer, to surround. 

entrainant, —e, adj., entranc-: 
ing. 

entrainer, to drag along. 

entrave, f., clog, hindrance. 

entraver, to hinder. 

entre, prep., among, between. 

s’entrecroiser, to cross. 

entrée, f., entrance; coming 
in, admission. 

entrer, to enter, to go in. 

entre-temps, adv., meanwhile. 


entretenir, to keep up, to 
maintain, to support. 

entretien, m., maintenance, 
upkeep. 

enveloppe, f., envelope. 

envelopper, to envelop, to 
surround. 

enverrai, enverras, enverra, 


enverrons, enverrez, enver- 
ront, fut. indic. of envoyer, 
to send. 

envers, towards. 

envie, f., envy, desire. 

envier, to envy. 
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environ, adv., about. 

environs, pl. m., surroundings, 
suburbs, vicinity. 

s’envoler, to fly away, 
flee. 

envoyer, to send. 

épais, —se, thick. 

épanouir, to open up, 
brighten up. 

épargner, to spare. 

éparpiller, to scatter. 

épaule, f., shoulder. 

épaulette, f., shoulder-strap. 

épée, f., sword. 

épidémie, f., epidemic. 

épier, to spy, to see. 

épisode, m., episode. 

. €pitre, f., epistle, letter. 

épopée, f., epic. 

époque, f., epoch. 

épouvantable, fearful. 

épouvante, f., fear. 

épreuve, f., test; courage a 
toute —, courage that will 
stand any test. 

éprouver, to feel. 

équipage, m., crew. 

ériger, to erect. 

erreur, f., error. 

escadron, m., squadron. 

escalier, m., stairway. 

esclavage, m., slavery. 

esclave, m., slave. 

espace, m., space. 

Espagne, f., Spain. 

Espagnol, m., Spaniard. 

espagnol, —e, adj., Spanish; 
m., Spanish (language). 

Espafia (Spanish), f., Spain. 

espéce, f., species, kind. 

espérer, to hope. 

espionnage, m., spying. 


to 


to 
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espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, wit; spirit. 

esquisse, f., sketch. 

essayer, to try. 

essentiel, essentielle, essen- 
tial. 

essuyer, to wipe. 

estampille, f., stamp. 

estime, f., esteem. 

estimer, to esteem, 
timate. 

estudiantin, —e, adj., student. 

et, and. 

étable, f., stable. 

établir, to establish; s’—, to 
settle; to station oneself. 

établissement, m., establish- 
ment. 

étage, m., story (of house). 

étais, etait, see étre. 

étalage, m., display. 

étaler, to display; s’—, to be 
displayed. 

étancher, to quench. 

étang, m., pond. 


to es- 


état, m., state, condition; 
, government. 

Etats-Unis, m. pl., United 
States. 


été, m., Summer. 

été, past part. of étre, been. 

éteindre, to extinguish. 

étendre or s’—, to extend. 

étendue, f., extent. 

éternel, —le, eternal. 

Etienne, Stephen. 

étincelant, shining, gleaming. 

étinceler, to glisten. 

étirer, to stretch out; 
to stretch oneself. 

étoile, f., star. 

étonnant, —e, adj., amazing. 


s’—, 
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étonnement, m., astonish- 
ment. 

étonner, to astonish; 
to be astonished. 

étouffer, to suffocate; 
to be smothered. 

étourdir, to stun. 

étrange, strange. 

étranger, m., stranger, 
eigner. 

étranger, étrangére, adj., for- 
elgn. 

étre, to be. 

étre, m., being. 

étroit, —e, adj., narrow. 

étude, f., study. 

étudiant, m., student. 

étudier, to study. 

eu, past part. of avoir, had. 

eus, eut, eurent, lst and 3d 
sing. and 3d pl. perf. indic. 
of avoir, to have. 

eux, pron., they, them. 

eux-mémes, intens. pl., them- 
selves. 

s’évanouir, to faint. 

éveiller, to awaken. 

événement, m., event. 

éventrer, to tear open, 
disembowel. 

évidemment, evidently. 

éviter, to avoid. 

évoluer, to maneuver. 

exact, —e, exact. 

exactement, exactly. 

exactitude, f., exactitude. 

examen, m., examination. 

examiner, to examine. 

excellent, —e, excellent. 

exception, f., exception. 

excursion, f., excursion. 

exécrable, execrable. 


’—, 


’—, 


for- 


to 
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exécuter, to execute. 

exemple, m., example; 
—, think of it! 

exercer, to have; to exert. 

exercice, m., exercise, drill. 

exhaler, to breathe out, to 
shed. 

exiger, to demand. 

exister, to exist, to be. 

expédier, to send. 

expédition, f., shipment. 

expérience, f., experience; ex- 
periment. 


par 


expérimentation, f., experi- 
ment. 
explication, f., explanation, 
lecture. 


expliquer, to explain. 
exploit, m., event, ‘* stunt.” 
expression, f., expression. 
exprimer, to express. 
exquis, —e, exquisite. 
extase, f., ecstasy. 
extérieur, m., outside, 
pearance. 
extérieur, —e, external. 
extra, m., extra. 
extrait, m., extract. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrémement, extremely. 


ap- 


facile, easy. 

facilement, easily. 

facilité, f., facility. 

facon, f., fashion, manner. 

fagot, m., fagot. 

faible, feeble, dim. 

faim, f., hunger. 

faire, to do, to make, to 
play; to give; to form; 
se —, to happen; to exist; 
to come; place, to 
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yield, to give way; — de, 
to amount to. 

faisais, faisait, faisaient, im- 
perf. indic. of faire, to do. 

fait, m., deed; tout 4 —, 
altogether, quite. 

fait, past part. 
done. 

falaise, f., cliff, rock. 

falloir, must, ought, to be 
necessary ; to require. 

fallut, il —, it was necessary. 

fameux, fameuse, famous. 

se familiariser, to familiarize 
oneself with. 

familiarité, f., familiarity. 

famille, f., family. 

fané, ~-e, withered, faded. 

fanfare, f., band (of music). 

fantasia, f., fantasia, fantastic 
riding. 

fantastique, adj., fantastic. 

farine, f., flour. 

farouche, fierce. 

farouchement, fiercely. 

fassent, see faire. 

fatigue, f., fatigue. 

fatiguer, to tire; se —, to be- 
come tired. 

faubourg, m., suburb. 

faudrait, il —, it would be 
necessary. (See falloir.) 

faut, il —, it is necessary. 
(See falloir.) 

faute, f., fault, mistake, lack. 

faux, f., scythe. 

faveur, f., favor. 

favori, —e, or m., favorite. 

fécond, —e, fruitful. 

fée, f., fairy. 

félicitation, f., 
tions. 


of faire, 


congratula- 
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femme, f., woman, wife; — 
de chambre, chambermaid. 

fenétre, f., window. 

fer, m., iron. 

ferai, feras, fera, ferons, ferez, 
feront, fut. indic. of faire, to 
do, to make. 

fer-blanc, m., tin. 

ferme, f., farm; farmhouse; 
adj., solid. 

fermer, to close. 

fermier, m., farmer. 

fermiére, f., peasant woman. 

ferré, —e, adj., hobnailed. 

fertile, fertile. 

fertilité, f., fertility. 

festin, m., feast, banquet. 

féte, f., feast; holiday, fair; 
jour de—, holiday. 

féter, to celebrate. 

feu, m., fire. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, f., leaf. 

feutre, m., felt. 

fi! fie 

fiancailles, f., engagement. 

fiancé, m., fiancé, lover. 

ficelle, f., string. 

fidéle, faithful. 

fidéle, m., faithful, believer. 

fidélement, faithfully. 

Fidgi, Fiji (Islands). 

fier, fiére, adj., proud. 

se fier, to trust to. 

fierté, f., pride. 

figure, f., figure, face. 

se figurer, to imagine. 

file, f., line, file, row. 

filer, to start, to leave. 

filet, m., net, line. 

fille, f., daughter, girl. 

fillette, f., little girl. 
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fils, m., son. 

fin, —e, fine, thin; sensitive, 
delicate. 

fin, f., end. 

financier, financial. 

finir, to finish, to end. 

Finlande, f., Finland. 

fis, see faire. 

fixe, fixed. 

flairer, to smell. 

flamand, -e, adj., Flemish, 
Fleming. 

flambeau, m., torch. 

flamboyant, bright-colored. 

flamme, f., flame. 

flanc, m., flank, side. 

flaneur, m., idler. 

flanquer, to flank. 

flatter, to flatter; to please; 
se —, to flatter oneself. 

fléche, f., arrow; spire; 
—, tandem. 

fleur, f., flower. 

fleuri, —e, adj., blooming. 

fleurir, to flower, to bloom. 

fleuve, m., river. 

flot, m., wave, billow, stream. 

flotte, f., fleet. 

flotter, to float. 

flfite, f., flute. 

flux, m., tide, floodtide. 

foi, f., faith. 

foin, m., hay. 

foire, f., fair. 

fois, f., time; une — que, 
once (that); a la —, at 
the same time. 

fond, m., bottom;  back- 
ground; a —, thoroughly. 

fonder, to found. 

font, 3d pers. pl. pres. indic. 
of faire, to do, to make. 


en 
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forain, —e, adj., pertaining to 
a show, show-man. 

force, f., force. 

forcer, to force. 

forét, f., forest. 

forét-vierge, f., virgin forest. 

forger, to forge, to make. 

formalité, f., formality. 

forme, f., form. 

formel, formelle, 
strict. 

former, to form. 

formidable, formidable. 

formidablement, formidably. 

fort, —e, adj., strong. 

fort, m., fort. 

forteresse, f., 
fortress. 

fortification, f., fortification. 

fortifier, to fortify. 

fortune, f., fortune. 


formal ; 


fortification, 


fou, fol, folle, adj., mad, 
foolish. 

foudroyant, -e, adj., light- 
ning. 


foudroyer, to strike suddenly 
as with lightning. 

fouet, m., whip. 

fouetter, to whip. 

fouiller, to dig. 

fouillis, m., mass. 

foule, f., crowd, flock. 

fouler, to trample. 

fourchette, f., fork. 

fourmi, f., ant. 

fournir, to furnish. 

fourrer, to thrust; se —, 
to crowd. 

fourrure, f., fur. 

foyer, m., hearth. 

fracas, m., fracas, noise. 

fragment, m., fragment. 
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fraicheur, f., freshness, cool-| fusil, m., gun. 


ness. 

frais, fraiche, fresh, cool. 

frais, m. pl., expenses. 

fraise, f., strawberry. 

fraisier, m., strawberry plant. 

franc, m., frane, unit of 
French money, about 19 
cents. 

Francais, m., Frenchman; —e, 
f., Frenchwoman. 

francais, —e, adj., French. 

frangais, m., French (lan- 
guage). 

franchement, frankly. 

Francois, m., Francis, Frank. 

frapper, to knock, to strike. 

frayeur, f., fright. 

fréle, adj., frail. 

frémir, to tremble, to rustle. 

fréquent, —e, frequent. 

fréquenté, —e, adj., traveled. 

fréquenter, to visit often, to 
patronize, to haunt. 

frémissement, m., trembling. 

frére, m., brother. 

fretin, m., fry, minnow. 

froid, -e, adj. or noun m., 
cold. 

front, m., forehead. 

frotter, to rub. 

fruit, m., fruit. 

fruitier, adj., fruit-bearing. 

fuir, to flee. 

fumée, f., smoke. 

fumer, to smoke. 

funébre, funereal, mournful. 

furieux, furieuse, adj., raging. 

fus, fus, fut, fiimes, fifites, 
furent, past def. of étre, to 
be. 

fusée, f., sky-rocket. 


futilité, f., futility. 
fuyez, imperat. of fuir, to flee. 


gagner, to gain; to win; to 
make; to be improved. 
gaillard, m., hearty fellow. 
gaiment, gaily, gladly. 
gain, m., advantage. 
galant, —e, gallant. 
galerie, f., gallery. 
gallon, m., gallon. 
gamelle, f., platter. 
gamin, m., urchin. 
garantir, to protect; 
to protect oneself. 
garcon, m., boy, steward, 
waiter ; — de cabine, stew- 
ard. 
garde, f., guard; prendre —, 
to take care; — de, to be 
careful not to. 
garder, to watch, to notice; to 
keep. 
gardien, m., —ne, f., keeper. 
gare! excl., look out (for) ! 
gare, f., railroad-station, de- 
pot. 
se garer de, to avoid. 
gaspiller, to waste. 
gater, to spoil. 
gauche, left; 4 —, to the left. 
gazouillement, m., warbling. 
géant, m., giant. 
gendarme, m., policeman. 
général, m., general. 
général, —e, adj., general. 
généralissime, m., 
mander-in-chief. 
génération, f., generation. 
généreux, généreuse, gener- 
ous. 


se —, 


com- 
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générosité, f., generosity. 

génie, m., genius. 

genou, m., knee. 

genre, m., kind, species. 

gens, m. pl., people; 
armés, armed attendants. 

gentil, —le, gentle, polite, nice. 

gentilhomme, m., gentleman, 
nobleman. 

géographie, f., geography 

gerbe, f., sheaf, bundle. 

germanique, German. 

geste, m., gesture, deed. 

gibier, m., game. 

gigantesque, gigantic. 

glace, f., ice, iceberg; glass. 

gladiateur, m., gladiator. 

glaive, m., sword. 

glisser or se —, glide, slip. 

gloire, f., glory. 

glorieux, glorieuse, glorious. 

gobelet, m., goblet, cup. 

gonfler, to swell. 

gosier, m., throat. 

gothique, gothic. 

gourmet, m., judge of good 
living, epicure. 

gofit, m., taste. 

' goutte, f., drop. 


gouvernement, m., govern- 
ment. 

gouverner, to govern: 

grace, f., grace; — 4, thanks 
to. 


gracieusement, graciously. 

gracieux, gracieuse, graceful. 

gradin, m., step. 

grain, m., grain. 

grand, —e, big, large, great, 
wide; — air, outdoors. 

grandeur, m., size, grandeur. 

grandiose, imposing. 
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grandir. to grow. 

grand-maréchal, 
marshal. 

grand-pére, m., grandfather. 

Grand-Prix, m., first prize; 
the Grand-Prix. 

granit, m., granite. 

gras, —se, adj., fat. 

gratter, to scratch, to root, to 
paw. 

Grau du Roi, m., proper n., & 
village in southern France. 

grave, grave, deep. 

gravier, m., gravel. 

Grec, m., Greek. 

grec, adj., Greek. 

Gréce, f., Greece. 

gréle, adj., thin, shrill. 

gréle, f., hail. 

gréler, to hail. 

grelot, m., bell. 

grenouille, f., frog. 

grés, m., earthenware. 

Gretchen,f.,Gretchen, Maggie. 

gréve, f., strand, seashore. 

grille, f., grated door, grating. 

grillé, —e, adj., grated. 

griller, to provide with a 
grate. 

grimper, to climb. 

gris, —e, gray. 

gros, —se, thick. big. 

grosseur, f., thickness. 

grotesque, grotesque. 

grotte, f., cave. 

groupe, m., group. 

groupé, —e, adj., grouped. 

grouper, to group. 

guére, adv., scarcely, hardly. 

guérir, to cure; se —, to be 
cured. 

guerre, f., war. 


m., grand 
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guerrier, guerriére, adj., mar-| *hauteur, f., height, top. 


tial. 
guerrier, m., warrior. 
gueule, f., mouth, snout. 
guichet, m., ticket window. 
guide, m., guide; guidebook. 
Guillaume, m., William. 
guillotine, f., guillotine. 
guillotiner, to behead. 
guise, f., way, fancy. 
gymnastique, f., gymnastics. 


(* indicates aspirate h) 


habilité, f., ability, skill. 
habiller, to dress. 

habit, m., dress; pl., clothes. 
habitant, m., inhabitant. 
habitation, f., home, abode. 
habitude, f., habit, custom. 


habitué, m., regular, con- 
firmed criminal. 
habituer, to accustom; s’—, 


to grow accustomed. 
*haie, f., hedge. 
*haine, f., hatred. 
*hair, to hate. 
*halé, adj., sunburnt. 
haleine, f., breath. 
*hallebardier, m., halberdier. 
halle, f., market; Les Halles, 
Central Market. 
hallucination, /., 
tion. 
*haricot, m., bean. 
harmonie, f., harmony. 
harmonieux, harmonieuse, 
harmonious. 
harmoniser, to harmonize. 
*hasard, m., hazard, chance. 
*haut, -e, high; m., height, 
top. 


hallucina- 


Havane, la —, Havana. 

Havre, le —, Havre, a town in 
France. 

hélas! interj., alas! 

hélice, f., screw. 

hellénique, Hellenic, Greek. 

Henri, m., Henry. 

herbe, /., grass, plant. 

héritage, m., inheritance. 

hériter, to inherit. 

hermine, f., ermine. 

héroine, f., heroine. 

héroique, heroic. 

*héros, m., hero. 

Herrschaften (German pi.), 
ladies and gentlemen. 

hésitation, f., hesitation. 

hésiter, to hesitate. 

*hétre, m., beech. 

heure, f., hour; tout 4 ’—, a 
little while ago. 

heureusement, happily, for- 
tunate(ly). 

heureux, heureuse, happy. 

hier, yesterday. 

hippophagique, boucherie —-, 
horsemeat-market. 

hirondelle, f., swallow. 

*hisser, to hoist. 

histoire, f., history, story. 

historien, m., historian. 

historique, historical. 

hiver, m., winter. 

Hollandais, m., Hollander, 

homme, m., man. 

honnéte, adj., respectable. 

honnéteté, f., honesty. 

honneur, m., honor. 

honorable, honorable. 

h6épital, -e, adj. or noun m., 
hospital. 
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horizon, m., horizon. 

horreur, f., horror, horrors! 

horrible, horrible. 

*hors, out, except. 

hospitalier, hospitaliére, adj., 
hospitable. 

hospitalité, f., hospitality. 

héte, m., host. 

hotel, m., hotel, home; Hétel 
de Ville, city hall. 

Hugues, m., Hugh. 

huile, f., oil. 

huit, eight. 

humain, —e, human. 

humanité, f., humanity. 

humeur, f., humor. 

humide, humid, damp. 

hyacinthe, f., hyacinth. 

hygiéne, f., hygiene. 

hymne, m., hymn. 


ibid. (Latin abbreviation), 
adv., in the same place, see 
previous reference. 

ici, here. 

idée, f., idea. 

idiome, m., idiom, language. 

ignorance, f., ignorance. 

ignoré, —e, adj., unknown. 

ignorer, to ignore, not know. 

il, ils, he, they. 

fle, f., island. 

illuminer, to light; s’—, to be 
lighted. 

illustré, —e, adj., illustrated. 

illustrer, to illustrate. 

image, f., image. 

imagination, f., imagination. 

imaginer or s’—, to imagine. 

immaculé, -e, immaculate, 
unspotted, pure. 

immédiat, adj., immediate. 
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immédiatement, immediately. 
immense, adj., large. 
immensité, f., immensity. 
immobile, adj., motionless. 
immobilité, f., immobility. 
immunité, f., immunity. 
impatient, adj., impatient; 
noun, m., impatient man. 
imperfection, f., imperfection. 
impérial, —e, imperial. 
impériale, f., second story es 
an omnibus. 
implorer, to implore. 
importance, f., importance. 
important, —e, important. 
importer, to import; to make 
a difference. 
imposant, adj., imposing. 
imposer, to lay, to impose. 
impossible, impossible. 
imprenable, adj., impregnable. 
impression, /f., impression, 
idea. 
imprudence, f., imprudence. 
imprudent, —e, adj., impru- 
dent. 
inartistique, inartistic. 
incendie, m., fire. 
incertain, —e, uncertain. 
incident, m., incident. 
incliner, to incline. 
incommode, adj., 
ient. 
incomplet, incompléte, incom- 
plete. 
incroyable, unbelievable. 
Inde, f., India. 
indéniable, adj., undeniable. 
indépendance, f., independ- 
ence. 
indépendant, independent. 
indésirable, undesirable. 


inconvcen- 
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Indien, m., Indian. 
indifférent, indifferent. 
indiquer, to indicate, to show, 
to mark, to point out. 
indiscrétion, f., imprudence. 
indispensable, adj., necessary. 
indistinctement, indistinctly. 
individu, m., individual. 
indubitablement, undoubt- 
edly. 
industrie, f., manufacturing. 
inépuisable, adj., inexhaust- 
ible. 
inexact, —e, inexact. 
inexorable, inexorable. 
infaillible, infallible. 
infanterie, f., infantry. 
inférieur, —e, inferior. 
infernal, —e, adj., lower, in- 
fernal. 
infini, —e, infinite. 
infiniment, infinitely, 
much. 
infinité, f., infinity. 
influence, f., influence. 
influencé, —e, adj., influenced. 
informer, to inform. 
infortuné, m., unfortunate 
man; infortunée, f., unfor- 
tunate woman. 
innocence, f., innocence. 
innocent, —e, innocent. 
. innombrable, innumerable. 
inoffensif, inoffensive, 
offensive. 
inonder, to inundate, to flood ; 
s’—, to be flooded. 
inoubliable, unforgettable. 
inoui, —e, unheard-of; great. 
inscription, f., inscription. 
inscrire, to inscribe. 
insignifiant, insignificant. 


very 


in- 
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inspecteur, m., inspector. 
inspirer, to inspire. 
installation, f., installation, 
establishment. 
installer, to install, to set up; 
s’—, to install oneself. 
instant, m., instant; a l’—, 
immediately. 
instantané, m., photograph. 
instinctivement, instinctively. 
institution, f., institution. 
institutrice, f., teacher. 
instruction, f., instruction. 
instruit, —e, adj., learned. 
instrument, m., instrument. 
insulter, to insult. 
intact, —e, adj., intact. 
intelligence, f., intelligence. 
intempérie, f., hardship. 
intéressant, interesting. 
intéressé, —e, adj., interested. 
intéresser, to interest; s’—, . 
to be or become interested. 
intérét, m., interest. 
intérieur, m., interior. 
intérieur, —e; adj., internal, 
inside. 
interlocuteur, m., person with 
whom one converses. 
interminable, interminable. 
intermission, f., intermission. 
interpréte, m., interpreter. 
interpréter, to interpret. 


interrogatoire, m., examina- 
tion. 

interroger, to ask, to examine. 

interrompre, to interrupt; 


s’—, to stop. 
interruption, f., interruption. 
intimité, f., intimacy, inmost 
recesses. 
introduction, f., introduction. 
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introduire, to introduce, to 
present. 

inutile, useless, needless. 

invalide, m., veteran soldier; 
Hé6tel des Invalides, Old Sol- 
diers’ Home, in Paris. It 
contains the tomb of Na- 
poleon. 

inventer, to invent. 

invisible, invisible. 

inviter, to invite. 

involontairement, unwillingly. 

irréprochable, irreproachable. 

irrésistible, irresistible. 

Islande, f., Iceland. 

Italie, f., Italy. 

italien, adj. or noun m., Italian 
(language). 

Italien, m., Italian. 

ivoire, m., ivory. 


jadis, formerly, long ago. 
jaloux, jalouse, jealous. 
jamais, never, ever. 

jambe, f., leg. 

janvier, m., January. 

jardin, m., garden. 

jardinier, m., gardener. 
jarret, m., knees. 

jaune, adj., or noun m., yellow. 
je, I 

Jean, m., John. 

Jeronimo, m., Jerome. 
Jésus-Christ, m., Christ. 
jeter, tothrow ; se—, toempty. 
jeton, m., check. 

jeu, m., game. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 
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joie, f., joy. 

joindre, to join, to add to; 
se — a, to meet. 

joli, —e, pretty. 

joue, f., cheek. 

jouer, or — de, to play. 

jouet, m., plaything. 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day, light. 

journal, m., newspaper. 

journaux, pl. of journal. 

journée, f., journey, day. 

joyeux, joyeuse, joyous, gay- 
hearted. 

juge, m., judge; — d’instruc- 
tion, investigating judge. 

juillet, m., July. 

juin, m., June. 

Jules-César, m., Julius Cesar. 

jurer, to swear. 

jusque, until, as far as, to; 
jusqu’a ce que, until. 

juste, just, correct, right. 

justement, justly, exactly, 
just. 

justice, f., justice. 


képi, m., cap, military cap. 

kilo, m., kilo (2% lbs.). 

kilométre, m., kilometer, about 
3 of a mile. 


la, art., the. 

la, pron., her. 

la, adv., there; 1a-bas, below, 
over there; 1la-haut, up 
there. 

Labiénus, m., Labie’nus. 

labourer, to plow. 


Joconde, f., the happy one; |laboureur, m., farmer. 


name given to Leonardo’s 
Mona Lisa. 


lac, m., lake. 
lacher, to let loose. 
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laide, adj., ugly. 

laine, f., wool. 

laisser, to let, to leave; 
— faire, to allow to-do. 

lait, m., milk. 

lambeau, m., serap. 

lampe, f., lamp. 

lampion, m., 
tern. 

langue, f., tongue, speech. 

lanterne, f., lantern; — véni- 
tienne, Japanese or Chinese 
lantern. 

lapin, m., rabbit. 

laquelle, pron., which. 

large, adj., broad; free; n.m., 
breadth; de -~, wide. 

largeur, f., breadth, width. 

larme, f., tear. 

las, lasse, tired. 

latin, adj. or n. m., Latin. 

laurier, m., laurel. 

lavabo, m., washstand. 

laver, to wash. 

le, the. 

lécher, to lick. 

lecon, f., lesson. 

léger, légére, light. 

légion, f., legion. 

légionnaire, m., soldier of the 
legion, legionary. 

légitime, legitimate. 

légume, m., vegetable. 

lendemain, adv., or noun m., 
the next day. 

lent, —e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, <interrog. or rel. 
pron., which. 

lesquels, m. pl., which? 

lestement, adv., lightly. 


se 


Chinese lan- 
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lettre, f., letter. 

leur, poss. adj., their; 
pron., them, for them. 

lever, to lift up; se —, 
rise. 

lévre, f., lip. 

liberté, f., liberty, freedom. 

libre, free. 

librement, freely. 

lice, f., lists, place of combat. 

lieu, m., place, spot; au —, 
instead; avoir —, to take © 
place. 

lieue, f., league, about 23 
miles. 

lieutenant, m., lieutenant. 

liévre, m., hare. 

lignage, m., lineage. 

ligne, f., line. 

limite, f., limit. 

linge, m., linen. 

lion, m., lion. 

liquide, adj., or nown m., liquid. 

lire, to read. 

lis, lis, lit, lisons, lisez, lisent, 
pres. indic. of lire. 

lis; m., lily. 

lise, f., quicksand. 

lisse, adj., glossy, 
smooth. 

liste, f., list. 

lit, m., bed. 

litre, m., liter (the unit of 
liquid measure in France) ; 
bowl. 

littérateur, m., author. 

littérature, f., literature. 

livre, m., book; f., pound. 

livrer, to deliver, to make; 
se —, to consecrate oneself 
to, to devote oneself to. 

loger, to lodge. 


pers. 


to 


shiny, 
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logis, m., house. 
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magicien, m., magician. 


loi, f., law. magique, magic. 

loin, adv., far; au —, in the| magnificence, f., magnificence. 
distance. magnifique, magnificent. 

lointain, —e, far-off; au —, in| main, f., hand. 


the distance. 
loisir, m., leisure. 
Von, ewphonism for on. 
long, longue, long, tall; 
— de, along, past. 
longtemps, adv., a long time. 
longueur, f., length. 
lopin, m., bit, piece. 
lorsque, when. 
lueur, f., light. 
lugubre, adj., mournful. 
lui, him, to him, to her; he. 
lui-méme, he hiinself. 
luire, to shine. 
luisant, —e, shining. 
lumiére, f., light. 


le 


lumineux, lumineuse, adj., 
luminous. 

lune, f., moon. 

lunette, f., glasses. 

lus, lus, lut, lfimes, lfites, 


lurent, perf. indic. of lire, to 
read. 
Lutéce, f., Paris. 
lutte, f., struggle. 
luxe, m., style, luxury. 
lycée, m., lyceum, high school. 
lycéen, m., high school boy. 


machine, f., machine. 
macon, m., mason. 
macormic, adj., McCormick. 
madame, f., madam. 


mademoiselle, f., miss, young 


lady. 
madone, f., madonna. 
magasin, m., store. 


maint, —e, adj., many (a). 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

maire, m., Mayor. 

mairie, f., mayor’s office, city 
hall. 

mais, but; why. 

mais, m., corn. 

maison, f., house. 

maisonnette, f., little house. 

maitre, m., master, teacher; 
— d@hétel, chief steward. 

maitre-autel, m., main altar. 

majesté, f., majesty. 

majorité, f., majority. 

mal, adv., badly; bad; noun 
m., pain. 

malade, sick, ill; 
sick man. 

maladie, f., malady, illness. 

Malais, m., Malay. 

malgré, notwithstanding, in 


noun ™., 


spite of. 

malheur, m., misfortune, 
woe. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 


maman, f.. mamma. 

Manche, f., English Channel; 
as common noun, sleeve. 

manger, to eat. 

manie, f., mania, craze. 

manier, to manage. 

maniére, f., manner. 

manifestation, f., manifesta- 
tion, demonstration. 

manceuvres, f., drill. 
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manquer, to fail, to be want- 
ing. 
manteau, m., mantle. 
marbre, m., marble. 
marchand, m., merchant. 
marchande, f., huckster. 
marchandise, f., merchandise. 
marche, f., march, step. 
marché, m., market; bargain. 
marcher, to march, to move, 
to walk. 
marée, f., tide. 
mari, m., husband. 
marié, m., —e, f., 
person. 
marier, to marry; 
get married. 
marin, m., sailor. 
marine, f., navy. 
maritime, maritime. 
marque, f., mark, brand. 
marquer, to mark, to distin- 
guish. 
marquis, m., marquis; 
quise, f., marchioness. 
Marseillaise, f., Marseilles 
hymn, Marseillaise. 
marsouin, m., dolphin. 
marteau, m., hammer. 
martyr, m., —e, f., martyr. 
martyre, m., martyrdom. 
martyriser, to torture. 
massacre, m., massacre. 
masse, f., mass. 
masure, f., hut. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m., sailor. 
mathématique, /., 
matics. 
Mathusalem, Methuselah. 
matiére, f., matter. 
matin, m., morning ; du—, a.m. 


married 


Sse, ——,) 00 


mar- 


mathe- 
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matinal, —e, early, pertaining 
to the morning. 

mausolée, m., mausoleum. 

mauvais, —e, bad. 

mazurka, f., (dance-move- 
ment), mazurka. 

me, me, to me. 

méchant, —e, ad7., bad. 

médecin, m., doctor. 

médecine, f., medicine. 

méditation, f., meditation. 

méditer, to meditate, to pon- 
der. 

Méditerrané, —-e, adj., Medi- 
terranean; n. f., the Medi- 
terranean; mer —, Medi- 
terranean Sea. 

méfiance, f., distrust. 


meilleur, -—e, better, best; 
le —, best. 

meine (German), poss. adj., 
pl., my. 


mélancoliquement, in a mel- 
ancholy way. 

méler, to mix; se — 4, to 
busy oneself with, to mingle 
with. 

mélodie, f., melody. 

melon, m., melon. 

membre, m., member, coil. 

méme, adj., same. 

méme, intensive used with moi, 
toi, etc., self; adv., even. 


| mémoire, f., memory. 


menace, f., menace. 
menacer, to threaten. 
ménagement, m., precaution. 
ménagére, f., housekeeper. 
mendiant, m., —-e, f., beggar. 
mener, to lead, to bring. 
menu, m., bill of fare. 

mer, f., sea. 
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mére, f., mother. 

méridional, -e, meridional, 
southern. 


mérite, m., merit. 
mériter, to deserve. 


merveille, f., marvel; 4a —, 
extremely well. 
merveilleux, merveilleuse, 


adj., wonderful. 

mes, pl. of mon and of ma, my. 

mesdames (pl. of madame), 
f., ladies. 

messe, f., mass. 

messieurs (pl. of monsieur), 
m., gentlemen. 

mesure, f., measure; 
que, as. 

métamorphose, /f., metamor- 
phosis. 

métamorphosé, —e, changed. 

métier, m., trade, occupation. 

métre, m., meter (wnit of 
length measure). 

mettre, to place, to put on. 

meuble, m., furniture. 

meurs, meurs, meurt, . 
meurent, pres. indic. 
mourir, to die. 

Michel, m., Michael. 

midi, m., midday, noon. 

Midi, m., South. 

mie, f., friend. 

miette, f., crumb. 

mieux, adv., better, best. 

milieu, m., middle, surround- 
ing, environment; hors de 
son —, out of one’s place. 

militaire, military. 

mille, m., thousand. 

mille, f., mile. 

milliard, m., billion. 

millier, m., thousand. 


eh 


e 
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million, m., million. 

millionnaire, m., millionaire. 

mimes, see mettre. 

mine, f., mine; face. 

minute, f., minute. 

minutieux, minutieuse, adj., 
minute. 

miracle, m., miracle. 

se mirer, to be reflected. 

mis, mis, mit, mimes, mites, 
mirent, past def. of mettre, 
to place, to put on. 

misére, f., poverty. 

mobile, movable, soft. 

mobilisation, f., mobilization. 

mode, f., fashion. 

modéle, m., model. 

moderne, modern. 

modeste, modest. 

modestement, modestly. 

meeurs, f. pl., customs; man- 
ners. 

moi, pron., me. 

moi-méme, intens. pron., my- 
self. 

moindre, least. 

moine, m., monk. 

moineau, m., sparrow. 

moins, less; a — or 4 — que, 
unless. 

mois, m., month. 

moissoneuse, f., reaper. 

moitié, f., half. 

moment, m., moment; 
—, just then; 
now. 

mon, adj., my. 

monarque, m., king. 

monastére, m., monastery. 

monde, m., world; people; 
tout le —, everybody. 

monnaie, f., money. 


a ce 
en ce —, 
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monotone, monotonous. 

monotonie, f., monotony. 

monsieur, m., Mr., sir, gentle- 
man. 

monstre, m., monster. 

monstrueux, monstrueuse, 
monstrous. 

mont, m., mountain. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, f., mountain. 

montant, m., amount. 

monter, to mount, to ascend, 
to come up, to rise; to 
take up. 

montre, f., watch. 

montrer, to show. 

monture, f., mount, horse. 

monument, m., monument, 
relic. 

monumental, —e, monumen- 
tal. 

se moquer, to mock, to make 
sport, to deride. 

morceau, m., morsel, piece. 

mordre, to bite. 

mort, f., death. 

mort, —e, adj., dead. 

mortel, —le, adj., deadly, fatal ; 
noun m., mortal. 

mosaique, f., mosaic. 

mot, m., word. 

moteur, m., motor, engine. 

mouche, f., fly. 

mouillé, —e, adj., wet. 

mouiller, to moisten; se —, 
to get wet. 

mourir, to die. 

mourut, past def. of mourir. 

mousse, f., moss; suds, lather, 
foam. 

mousser, to foam. 

moustache, f., moustache. 
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mouton, m., sheep. 

mouvement, m., movement, 
motion, life. 

moyen, m., means; au —, by 
means; adj., noderate. 

moyen Age, m., the Middle 
Ages. 

moyenne, f., average. 

mugir, to roar. 

mugissement, m., roaring. 

mule, f., mule. 

mulet, m., mule. 

muletier, m., muleteer. 

munir, to equip. 

munificence, f., liberality. 

mur, m., wall. 

mir, —e, adj., ripe. 

murmure, m., murmur. 

murmurer, to murmur. 

museau, m., nose. 

musée, m., museum. 

musical, —e, musical; soirée 
musicale, evening of music. 

musique, f., music, band. 

mystére, m., mystery. 

mystérieux, mystérieuse, 
mysterious. 

mythologie, f., mythology. 


nager, to swim. 

naif, naive, simple. 
naissance, f., birth. 
Napoléon, m., Napoleon. 
napoléonien, Napoleonic. 
narine, f., nostril. 
naseau, m., nostril, nose. 
national, —e, national. 
nationalité, f., nationality. 
nature, f., nature. 
naturel, adj., natural. 
naturellement, naturally. 
navigateur, m., sailor. 
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naviguer, to navigate. 

navire, m., ship. 

navrant, —e, heart-rending. 

né, née, born. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessairement, adv., neces- 
sarily. 

négatif, négative, negative. 

négresse, f., negress. 

neige, f., snow. 

nerveux, nerveuse, 
excitable. 

nettoyer, to clean. 

neuf, nwmeral, nine. 

neuf, neuve, adj., new. 

nez, m., nose; sense of smell. 

ni, neither; —...—, 
neither . . . nor. 

nid, m., nest. 

noble, noble. 

noblesse, f., nobility. 

Noél, m., Christmas; Christ- 
mas song. 

noir,—e, black; nown m., black. 

noiratre, blackish. 

noirceur, f., blackness. 

noircir, to blacken. 

nom, m., noun, name. 

nombre, m., number. 


nervous, 


nombreux, nombreuse, nu- 
merous. 

nommé, —e, adj., called. 

nommer, to name; se —, to 


be called. 
non, no, not. 
Nord or nord, m., North. 
normand, —e, Norman. 
Normand, m., Normande, f., 
Norman. 
Normandie, f., Normandy. 
nos, poss. adj., our. 
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note, f., note, bill. 

notre, our. 

notre, pron., ours. 

nourrir, to feed. 

nourriture, f., food. 

nous, pers. pron., We, US, tO US; 
each other. 

nouveau, nouvelle, adj., new; 
de —, again. 

nouvelles, f. pl., news. 

novice, f., novice. 

noyau, m., stone, pit, as of a 
cherry. 

nu, —e, naked. 

nuage, m., cloud. 

nue, f., cloud. 

nuit, f., night, darkness. 

nul, —le, adj. or pron., not any, 
not any one. 

nullement, not at all, never. 

nu-pieds, adv., barefooted. 

nymphe, 7., nymph. 


obéir, to obey. 

objet, m., object, thing. 

obliger, to oblige. 

obscurité, f., obscurity, dark- 
ness. 

observer, to observe, 
watch; to keep. 

obtenir, to obtain. 

occasion, 7., occasion. 

occupé, —e, adj., busy; taken. 

occuper, to occupy; s’—, to 
busy oneself. 

océan, m., ocean. 

odeur, 7., odor. 

odieux, odieuse, odious. 

cil, m., pl. yeux, eye. 

ceuf, m., egg. 

ceuvre, f., work: de la 
mer, rescue work at sea. 


to 
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offenser, to offend. 

officier, m., officer. 

offrir, to offer. 

oiseau, m., bird. 

oison, m., gosling. 

oliphant, m., oliphant, 
phant. 

olive, m., olive. 

ombre, f., shade, shadow. 

on, pron., one, they, we. 

onde, f., wave. 

onduler, to undulate, to wave. 

ongle, m., nail. 

onze, eleven. 

onziéme, adj., eleventh. 

opéra, m., opera house. 

opossum, m., opossum. 

opposer, to oppose. 

opulence, f., wealth. 

or, conj., now, but, so; noun 
m., gold. 

orage, m., storm. 

oratoire, m., oratory, 
ing-room. 

ordinaire, ordinary, common. 

ordre, m., order. 

ordonner, to order. 

oreille, f., ear. 

organiser, to organize. 

orgueil, m., pride. 

orgue, m., organ. 

orient, m., east. 

original, —e, adj., or noun m., 
original. 

origine, f., origin. 

ornement, m., ornament. 

ornementer, to ornament. 

orner, to adorn. 

ortolan, m., ortolan. 

os, m., bone. 

oser, to dare. 

oter, to take away, to take off. 


ele- 


pray- 


37 


ou, conj., Or. 

od, adv., where; in which. 

oublier, to forget. 

ouest, m., West. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane. 

ours, m., bear. 

outil, m., tool. 

outre, on; en —, besides, 
furthermore; beyond. 

Outre-Rhin, m., beyond the 
Rhine. 

ouvert, —e, open. 

ouverture, f., opening. 

ouvrage, m., work. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open; s’—, 
opened. 

ozone, m., ozone. 


to be 


paie, see payer. 

paille, f., straw. 

pain, m., bread. 

paire, f., pair, couple. 

paisible, adj., peaceful. 

paisiblement, adv., peaceably. 

paix, f., peace. 

palais, m., palace; hall. 

palir, to turn pale. 

panem et circenses (Latin), 
bread and shows. 

panier, m., basket. 

panorama, ™m., 
view. 

pantalon, m., trousers. 

Panthéon, m., Pantheon. 

papa, m., father. 

pape, m., pope. 

papier, m., paper. 

par, prep., by, per, through. 

parallélogramme, m., square. 

parapet, m., parapet. 


panorama, 
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parapluie, m., umbrella. 

parbleu, interj., dear me! 

parc, m., park. 

parce que, conj., because. 

parcourir, to go through, to 
travel (through). 

pardessus, above, over. 

pardon, m., forgiveness, par- 
don; Pardon, a religious 
feast. 

pardonner, to forgive. 

pareil, —-le, similar, such. 

parent, m., parent, relative. 

parentage, m., parentage. 

paresseux, paresseuse, lazy. 

parfait, —e, perfect. 

parfaitement, perfectly ; to be 
sure. 

parfois, sometimes. 

parfum, m., perfume. 

parfumer, to perfume. 

parisien, —ne, adj., Parisian. 

Parisien, m., —ne, f., Parisian. 

parler, to speak. 

parloir, m., drawing room. 

parmi, among. 

paroi, f., wall, partition. 

paroisse, f., parish. 

parole, f., word. 

parquet, m., floor. 

part, f., part; de la — de, 
from. 

partager, to divide. 

particulier, particuliére, par- 
ticular, special. 

partie, f.. game; part. 

partir, to leaye, to start. 

partout, «verywhere. 

parut, past def. of paraitre, 
appeared. 

pas, m., step. 

pas, not; ne —, not. 
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passage, m., passage, crossing, 
trip. 

passant, m., passer-by. 

passer, to pass by, to go by; 
to pass, to spend; to cross; 


se —, to happen; — 4, to 

go through; se — de, to 

get along without. 
passerelle, f., gang-plank; 


foot-bridge. 

paternel, —le, adj., paternal. 

patience, f., patience. 

patre, m., shepherd. 

patrie, f., native land. 

patriotique, patriotic. 

patriotisme, m., patriotism. 

patron, m., patron saint, mas- 
ter, proprietor. 

patte, f., paw, foot. 

paturage, m., pasture. 

pauvre, adj., or nown m., poor. 

pavé, m., pavement. 

pavé, —e, adj., paved. 

pavillon, m., pavilion. 

payer, to pay. 

pays, m., country. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., farmer; pay- 
sanne, f., country woman. 

peau, f., skin, hide. 

péche, f., fishing; peach; 
bateaux de péche, fishing 
boats. 

pécher, to fish. 

pécheur, m., fisherman. 

peine, f., trouble; 4 
barely. 

peintre, m., painter. 

peinture, f., painting. 

pélerinage, m., pilgrimage. 

pélerine, f., pilgrim. 

pelle, f., paddle. 


? 
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pelletée, f., spadeful, pile. 

pelouse, f., lawn, turf, links. 

penchant, m., slope; inclina- 
tion. 

pencher, to bend over, 
‘lean, to incline. 

pendant, in, for, during; m., 
counterpart ; — que, while. 

pendre, to hang. 

pénétrer, to penetrate. 

pénible, painful. 

pennon, m., pennant. 

pensée, /f., thought. 

penser, to think. 

pension, f., pension. 

pente, f., slope. 

pépin, m., seed, of fruit. 

percer, to pierce. 

percevoir, to perceive. 

perdre, to lose; se —, to be 
lost. 

perdrix, f., partridge. 

perdu, past part. of perdre, 
lost. 

pére, m., father. 

perfection, f., perfection; 4 

: la —, perfectly. 

perfectionner, to perfect. 

périlleux, périlleuse, perilous. 

péristyle, m., peristyle. 

perle, f., pearl. 

permettre, to permit. 

permis, m., permit, pass. 

permission, f., permission. 

pernicieux, pernicieuse, per- 
nicious. 

perpendiculaire, 
lar. 

personnage, m., person. 

personne, f., person. 

personne, pron., no one, any 
one. 


to 


perpendicu- 
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personnel, —le, personal, own. 

personnellement, personally. 

persuader, to persuade. 

perte, f., loss. 

peser, to weigh. 

petit, —e, small. 

pétrifier, to petrify; se —, to 
be petrified. 

pétrole, m., gasoline. 


peu, adv., little; — a —, 
little by little; a — prés, 
nearly ; — de, few. 


peuple, m., people. 
peur, f., fear. 
peut, peuvent, 3d per. sing. 
and pl. of pouvoir, to beable. 
peut-étre, may be, perhaps. 
Pharaon, m., Pharaoh. 
phare, m., lighthouse. 
phénomenal, -e, adj., 
markable, phenomenal. 
phénoméne, m., phenomenon. 
Philippe, m., Philip. 
philologie, f., philology. 


EG-= 


phonographe, m., phono- 
graph. 
photographe, m., photog- 
rapher. 


photographie, f., photograph. 

photographier, to photograph. 

photographique, adj., photo- 
graphic. 

phrase, f., phrase; sentence. 

physique, adj., physical. 

piano, m., piano. 

picorer, to pick. 

piéce, f., piece ;. room. 

pied, m., foot. 

Pierre, m., Peter. 

pierre, f., stone, rock. 

piété, f., piety. 

piétiner, to trample. 
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piéton, m., walker, pedestrian | plonger, to plunge. 


(man or woman on foot). 

pieu, m., stake. 

pilier, m., pillar. 

pilete, m., pilot. 

pince-nez, m., nose-glasses. 

pipe, f., pipe. 

Pique, f., pike, pique. 

se piquer de, to be offended at. 

piqtre, f., sting, bite. 

pire, adj., worse. 

pistolet, m., pistol. 

pitoyable, pitiful. 

pittoresque, picturesque. 

place, f., room, square (public 
place); place, seat; faire 
—, to give way. 

placer, to place. 

placide, adj., quiet. 

plage, f., strand. 

plaie, f., scar, sore. 

plaine, f., plain. 

plaintif, plaintive, plaintive. 

plaire, to please; se —, to 
take pleasure in, to be 
delighted. 

plaisir, m., pleasure. 

planche, f., board, plank. 

plancher, m., plank; floor. 

plante, f., plant. 

planter, to plant. 

plat, —e, adj., flat. 

plate-forme, f., platform. 

plébéien, —ne, adj., plebeian. 

plein, —e, full. 

pleurer, to weep. 

pleut, pres. indic. of pleuvoir, 
to rain. 

pleuvoir, to rain. 

pli, m., fold. 


pluie, /., rain. 

plume, f., pen, feather. 

plupart, f., majority. 

plus, adv., more; ne —, no 
more; no longer; plus que 
or de, more than. 

plusieurs, several. 

Pluton, m., Pluto. 

plutét, sooner, rather. 

poche, f., pocket. 

poéme, m., poem. 

poéte, m., poet. 

poétique, poetical. 

poids, m., weight. 

poignée, f., handful; 
main, handshake. 

poil, m., hair, of the face, as 
distinguished from cheveux, 
hair of the head. 

point, m., point, dot. 

point, ne —, adv., not at all. 

pointe, f., point. 

poire, f., pear. 

poirier, m., pear-tree. 

pois, m., pea. 

poison, m., poison. 

poisson, m., fish. 

poissonniére, f., fishwife. 

poitrinaire, m. or f., consump- 
tive. 

poitrine, f., breast. 

poivre, m., pepper. 

poli, —e, polite. 

police, f., police. 

poliment, politely. 

politesse, f., politeness. 

politique, ad7., political. 

politique, f., politics. 

polka, f., polka. 


— de 


plier, to fold, to bend, to coil. | pomme, f., apple; — de terre, 


plomb, m., lead. 


potato. 


VOCABULARY 


pommier, m., apple-tree. 

pont, m., bridge; deck. 

population, f., population. 

porc-épic, m., porcupine. 

porphyre, m., porphyry. 

port, m., port. 

porte, f., gate, door. 

porte-cochére, f., carriage- 
entrance in a_ building; 
gate and passage for car- 
riages through a building, 
from the street to an in- 
terior courtyard. 

porter, to carry; 
to have, to take. 

porteur, m., carrier, bearer. 

portiére, f., window. 

portrait, m., portrait. 

pose, f., pose. 

poser, to place, to pose. 

posséder, to possess. 

possible, possible. 

possibilité, f., possibility. 

poste, f., post, post-office. 

poste, m., post, place of duty, 
point. 

pot, m., pot. 

poteau, m., post, of wood or 
metal, placed in the ground. 

poterie, f., pottery. 

pouce, m., thumb; inch. 

poule, f., chicken. 

poumon, m., lung. 

pour, for. 

pourboire, m., tip, fee. 

pourpre, adj., purple. 

pourquoi, why. 

pourrai, pourras, pourra, pour- 
rons, pourrez, pourront, fut. 
indic. of pouvoir, to be able. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, conj., and yet. 


to wear; 
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pousser, to push, to shove; to 
utter; to grow. 

poussiére, f., dust. 

poussin, m., chick. 


pouvoir, to be able, to be 
possible. 

pouvoir, m., power. 

prairie, f., prairie. 

pratique, f., practice; adj., 


practical. 

pratiqué, —e, adj., made. 

pré, m., meadow. 

précéder, to precede. 

précher, to preach. 

précipice, m., precipice. 

précipiter, to precipitate, to 
cast down; se —, to rush. 

précision, f., precision. 

prédécesseur, m., predecessor. 

prédilection, f., predilection. 

préféré, -e, adj., chosen, 
favorite. 

préférence, f., preference. 

préférer, to prefer. 

préfet, m., prefect. 

premier, premiere, first. 

premiére, f., first class. 

prenais, prenais, prenait, efc., 
imp. indic. of prendre, to 
take. 

prendre, to take, to buy; — 
garde, tonotice ; totakecare. 


préparer, to prepare; se —. 
to get ready. 

prés, adv., near; a peu —, 
almost, closely; — de, 
nearer, by. 


presbytére, m., priest’s house. 
prescrire, to prescribe. 
présence, f., presence. 
présent, m., present, gift; 
present time; adj., present. 
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présentation, f., presentation, 
introduction. 

présenter, to present; to 
offer, to introduce; se —, 
to appear. 

président, m., president. 

presque, adv., almost, hardly. 

presser, to press; to hurry; 
se —, to crowd. 

prét, —e, ready. 

prétendre, to assert, to main- 
tain, to lay. 

prétention, f., pretention. 

préter, to lend. 

prétre, m., priest. 

preux, m., knight. 

prier, to pray, to ask. 

priére, f., prayer. 

primeur, f., early vegetables. 

principal, -e, adj., impor- 
tant. 

printemps, m., spring. 

pris, past part. of prendre, 
taken. 

prise, f., grip; 
fighting with. 

prison, f., prison. 

prisonnier, m., prisoner. 

prix, m., prize, price. 

probablement, probably. 

procédé, m., proceeding. 

procession, f., procession. 

proche, adj7., near. 

proclamer, to proclaim. 

procurer, to procure. 

prodigieux, prodigieuse, pro- 
digious, gigantic. 

produire, to produce; se —, 
to occur, to come on. 

produit, m., product. 

profane, not religious; social. 

professeur, m., professor. 


aux prises, 


LA BELLE FRANCE 


profiter, to profit, to take ad- 
vantage. 

profond, —e, deep. 

profondeur, f., depth, length. 

progrés, m., progress. 


prolonger, to prolong, to 
lengthen. 
promenade, /f., promenade, 
walk, ride. 


promener, to walk, to parade ; 
se —, to walk, to take a 
ride, to go riding. 

promeneur, m., walker, pedes- 
trian. 

promenoir, m., walk. 

prononcer, to pronounce, to 
utter. 

propice, propitious. 

proportion, f., proportion. 

proportionné, -e, propor- 
tioned. 

proportionner, to proportion. 

propos, m., talk; 4 —, by the 
way; suited. 

proposition, f., proposition. 

propre, clean; own. 

propreté, f., cleanliness. 

propriétaire, m., proprietor. 

propriété, f., property. 

protection, f., protection. 

protéger, to protect. 

proue, f., prow. 

prouver, to prove. 

provenir, to come from. 

providence, f., providence. 

provincia (Spanish), f., prov- 
ince. 

provincial, —e, provincial. 

provision, f., provision; faire 
— de, to buy. 

prudemment, prudently, cau- 
tiously. 
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prudence, f., caution. 

prudent, —e, prudent. 

Prusse,.f., Prussia. 

Prussien, m., Prussian. 

public, publique, adj., public. 

publique, m., public. 

publiquement, publicly. 

puis, afterwards, furthermore, 
then. 

puiser, to dip. 

puisque, because. 

Pullman, m., sleeping car. 

pur, —e, pure. 

pureté, f., clearness, purity. 

purifié, —e, adj., purified. 

pus, pus, put, piimes, pfites, 
purent, past def. of pouvoir. 

Pyrénées, f., Pyrenees. 


quadrangle, m., quadrangle. 

quai, m., dock. 

qualité, f., quality. 

quand, when; — méme, not- 
withstanding, anyhow. 

quant 4, as to, as to, as for. 

quantité, f., quantity, number. 

quarantaine, f., about forty. 

quarante, forty. 

quart, m., fourth. 

quartier, m., quarter. 

quatorze, adj., fourteen. 

quatre, four. 

quatriéme, fourth. 

que, pron., who, which, whom. 


que, conj., that, because, 
whether; ne... —, only, 
except; aussi ...-—, as 
era's DIUSE Eee: 
more than. 


quel, quelle, interrog. pron., 
who, which; interrog. adj., 
which? what? 
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quelconque, adj., any. 

quelque, adj., some, any; pl., 
a few. 

quelquefois, sometimes. 

quelqw’un, indef. pron., pl., 
quelques-uns, quelques- 
unes, somehody, some. 

question, f., question. 

queue, /., tail. 

qui, rel. pron. who, he who, 
one who; interrog., who? 
3 SOMO) eras 
others. 

quinzaine, f., about fifteen; 
fortnight. 

quinze, fifteen. 

quinziéme, adj., fifteenth. 

quitter, to leave. 

quoi, what; de —, where- 
with, the means. 

quoique, although. 


race, f., race. 

racine, f., root. 

raconter, to tell, to narrate. 

radieux, radieuse, radiant, 
bright. 

radis, m., radish. 

rafraichir, to refresh; se —, 
to take a drink or a lunch. 

rail, m., rail. 

raison, f., reason, cause; 
avoir —, to be right. 

raisonnable, reasonable. 

ramasser, to gather. 

ramener, to bring back. 

ramer, to row. 

rang, m., rank, place, position, 
order. 

rangée, f., row. 

ranger, to set. 

rapide, rapid. 
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rapidement, rapidly. 

rapidité, f., rapidity. 

rappeler, to recall, to remind 
of; se —, to remember. 

rapport, m., relation; par — 
a, as to. 

rapporter, to bring back. 

rare, rare. 

rarement, rarely. 

rassembler, to assemble. 

Tat, m., rat. 

rave, f., turnip. 

Tavin, m., ravine. 

rayon, m., ray; spoke. 

réalisation, f., fulfillment. 

réaliser, to realize. 

réalité, 7., reality. 

recensement, 7., population. 

réceptacle, m., receptacle. 

réception, 7., reception. 

recevoir, to receive. 

rechanger, to change again. 

recherché, esteemed. 

rechercher, to seek, to attach 
great importance to. 

récit, m., narrative. 

réciter, to recite, to give. 

recoit, see recevoir. 

récolte, f., crop. 

récolter, to harvest. 

recommencer, to begin again. 

reconduire, to lead back. 

reconnaitre, to recognize. 

recourber, to bend, to curb. 

recouvert, covered. 

recouvrir, to cover; to re 
gain. 

recu, past part. of recevoir, 
received; noun m., receipt. 

recueillement, m., thinking, 
eontemplation. 

tecueillir, to gather. 
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reculer, to fall or to draw 
back. 

redingote, f., coat. 

redire, to retell. 

réduire, to reduce. 

réel, —le, real. 

réfectoire, m., refectory. 

refermer, to close again. 

refléter, to reflect. 

réflexion, f., thought, reflec- 
tion. 


refuge, m., refuge, island 
(safety-place in a wide 
street). 


refuser, to refuse. 

régal, m., treat. 

regard, m., look. 

regardant, m., speetator. 

regarder, to look, to look at, 
to wateh. 

régime, m., régime, manner 
of living. 

régiment, m., regiment. 

région, f., region. 

réglement, m., rule, regula- 
tion. 

régner, to reign. 

regretter, to regret. 

régularité, /., regularity. 

reine, f., queen. 

rejeter, to throw (back), to 
east up, to throw down. 


| rejoindre, to join, to rejoin. 
| réjouir, to rejoice. 


relever, to relieve; to raise; 
to rollup; se—, to get up. 
relief, m., relief, pl., scraps. 
relier, to bind, to connect. 
religieux, religieuse, religious. 
relique, f., relic; remains. 
relire, to read again. 
remarquable, remarkable. 
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remarquer, to remark; to 
observe. 

reméde, m., remedy. 

remédier, to remedy. 

remetciement, m., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back, to put; 
se — en marche, to start 
again. 

remonter, to enter. 

rempart, m., rampart, wall. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill; to conform 
with. 

remporter, to win. 

remuer, to stir, to move. 

Renaissance, f., Renaissance. 

rencontre, f., meeting; aller 
a la —, to go to meet. 


rencontrer, to meet; se —, 
to be met. 
rendez-vous, m., meeting 


place; appointment. 
rendre, to give (back) ; to do, 
to render, to take, to pay; 
se—, to go: 
renommé, —e, renowned. 
renseignement, m., informa- 
tion. 
renseigner, to inform. 
rentier, m., man with income. 
renvoyer, to send back. 
répandre, to pour, to scatter, 
to give forth. 
réparer, to repair. 
repartir, to leave again. 
repécher, to fish up again. 
repercuter, se —, to resound. 
répéter, to repeat. 
répliquer, to reply. 
replonger, to plunge again. 
répondre, to answer. 
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réponse, f., answer. 
reporter, se —, to carry one- 
self back. 
reposer, to rest; se —, 
take a rest; to rest. 
repoussant, —e, adj., repulsive. 
repousser, to repulse. 
reprendre, to take again, to 
resume, to answer. 
représentation, f., representa- 
tion, presentation. 
représenter, to represent. 
reproduire, to reproduce. 
république, f., republic. 
réputation, f., reputation. 
requin, m., shark. 
réserver, to reserve. 
résidence, f., residence. 
résistance, f., resistance. 
résister a, to resist. 
résolu, resolved. 
résoudre, to determine. 
respect, m., respect. 
respecter, to respect. 
respirer, to breathe. 
responsabilité, /., 
bility. 
responsable, responsible. 
ressemblance, f., resemblance. 
ressembler, to resemble. 
ressentir, to feel. 
ressortir, to stand out. 
ressource, f., resource. 
restaurant, m., restaurant. 
restaurer, to restore. 
reste, m., rest, scrap. 
rester, to remain, to be over. 
résultat, m., result. 
résumé, m., summary. 
résumer, to summarize. 
rétablir, to reéstablish; se —, 
to get better. 


to 


responsi=- 
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retardataire, m., laggard. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain. 

retentir, to resound, to sound, 
to reverberate. 

retirer, to withdraw, to draw 
back; se —, to withdraw. 


retour, m., return; étre de 
—, to be back. 

retourner, to return; se —, 
to turn around; s’en —, 


to go back. 

retracer, to retrace. 

retraite, f., retreat. 

retrouver, to find again, to 
recover. 

réunir, to reunite; 
gather. 

réussir, to succeed. 

réve, m., dream. 

réveiller, to awaken. 

revendre, to sell again. 

revenir, to come back, to re- 
turn, to amount to. 

revenu, m., income, revenue. 

révérence, f., reverence, bow. 

revers, m., reverse; au —, on 
the other side. 

réveur, réveuse, adj., dreamy, 
meditative. 

revoir, to see again; to re- 
vise; au —, I hope to see 
you again. 

révolution, f., revolution. 

revue, f., review, survey. 

Rhin, m., Rhine. 

rhume, m., cold. 

ribambelle, f., swarm. 

riche, adj., and noun m., rich. 

richement, adv., richly. 

richesse, f., richness, wealth. 

tidé, —e, adj., wrinkled. 


se —, to 
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rien, nothing; anything. 

rigoureux, rigoureuse, rigor- 
ous, stern. 

ripére, m., reaper. 

rire, m., laugh. 

rire, to laugh. 

risquer, to risk. 

rive, f., bank. 

riviére, f., river. 

robe, f., robe, dress. 

robuste, robust. 

roche, f., rock. 

rocher, m., rock. 

roi, m., king. 

romain, —e, adj., Roman. 

Romain, m., —e, f., Roman. 

roman, m., novel. 

rompre, to break. 

rond, —e, adj., round. 

Tonger, to gnaw. 

rose, f., rose; adj., pink. 

rosier, m., rose-bush. 

rot, m., roast. 

rotir, to cook. 

roue, f., wheel. 

rouge, adj., red, rosy, ruddy; 
noun m., red. 

rougeatre, reddish. 

roulement, m., rolling. 

rouler, to roll. 

roussette, f., seadog. 


route, f., road, journey; en 
—, traveling; grande —, 
highway. 


roux, rousse, red-headed. 

royal, adj., royal. 

royaume, m., kingdom. 

royauté, f., royalty. 

ruban, m., ribbon. 

rue, f., street. 

ruer, se —, to throw oneself, 
to charge. 


VOCABULARY 


ruine, f., ruin. 
Tuisseau, m., brook. 
rustique, m., rustic. 


sable, m., sand. 

sabot, m., wooden shoe. 

sabre, m., sabre. 

sac, m., sack. 

sacrifice, m., sacrifice. 

sage, m., sage, wise man. 

sage, adj., wise. 

sagesse, f., wisdom. 

sain, —e, adj., healthful, sound. 

saint, —e, adj., holy; m. or f., 
saint. 

saisir, to seize. 

saison, f., season. 

salade, f., salad, lettuce. 

saladier, m., salad bowl. 

salaire, m., salary. 

salamandre, f., salamander. 

salle, f., hall; —- 4 manger, 
dining-room; — d’attente, 
waiting-room. 

salon, m., drawing-room. 

saluer, to greet, to salute. 

sanctuaire, m., church. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness. 

sans, without. 

santé, f., health; 
Prison. 

sapin, m., pine. 

sarcophage, m., sarcophagus, 
tomb. 

satisfaire, to satisfy. 

satisfaisant, satisfactory. 

satisfait, —e, adj., pleased. 

saturé, —e, saturated. 

sauf, sauve, adj., safe. 

saule, m., willow. 

saumon, m., salmon. 


Health 
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saurais, saurais, saurait, sau- 
rions, sauriez, sauraient, 
condit. of savoir, to know. 

saut, m., leap. 

sauter, to jump. 

sauvage, savage, wild. 

sauver, to save. 

savant, m., learned man; adj., 
learned. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, to know how. 


savoir-faire, m., ability, 
shrewdness. 
savoir-vivre, m., good be- 


havior, knowledge of the 
ways of the’ world. 

savon, m., soap. 

savonné, —e, adj., soapy. 

savonner, to soap in. 

savoureux, adj., savory. 

scandale, m., scandal. 

scéne, f., scene, stage. 

science, f., science. 

scrupule, m., reluctance. 

scrupuleusement, serupu- 
lously. 

sculpter, to sculpture. 

sculpteur, m., sculptor. 

sculpture, f., sculpture, carv- 
ing. 

se, pron., reflexive, oneself, 
himself, herself, themselves, 
each other, one another. 

sec, séche, adj., dry, sharp. 

sécher, to dry. 

second, —e, second. 

secouer, to shake. 

secours, m., help. 

secret, secréte, adj., secret; 
noun m., secret. 

secrétement, secretly. 

section, f., section. 
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séculaire, secular, old. 

Seine, f., the Seine River. 

seigneur, m., lord. 

séjour, m., stay, dwelling. 

sel, m., salt. 

selle, f., saddle. 

semaine, f., week. 

semblable, adj., 
equal. 

semblant, m., semblance. 

sembler, to seem. 

semelle, f., sole. 

semences, f., seed. 

sefior (Spanish), m., gentle- 
man; Mr. 

sentier, m., path. 

sentinelle, f., sentinel. 

sentir, to feel. s 

séparer, to separate. 

sept, seven. 

serai, seras, sera, serons, 
serez, seront, fut. of étre, 
to be. 

serais, etc., condit. of étre. 

sérénade, f., serenade. 

sergent, m., policeman. 

sérieux, sérieuse, serious. 

serpent, m., serpent. 


similar ; 


serrer, to press, to shake 
(hands); se —, to be 
crushed. 


sert, 3d pers. pres. indic. of 
servir, to serve. 

servante, f., servant. 

service, m., service. 

serviette, f., napkin. 

servir, to serve, to be good for, 
to be used for. 

ses, pl. of son and of sa, their. 

seul, —e, alone. 

seulement, only. 

si, if; —ce n’est, except. 
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si, yes, indeed. 

siécle, m., century. © 

siége, m., seat; siege. 

siffler, to whistle. 

siffet, m., whistle. 

signal, m., signal. 

signe, m., sign. 

silence, m., silence. 

silhouette, f., shadow, 
houette. 

simple, simple. 

simplement, simply: 

simplicité, f., simplicity. 

sincére, adj., sincere. 

sire, m., sire, address to a 
king. 

situé, situated. 

Six, Six. 

social, —e, social. 

société, f., society. 

sceeur, f., sister. 

soie, f., silk. 

soient, pres. subjunc. of étre. 

soif, f., thirst. ; 

soigner, to care for; 
soigné, well-groomed. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care, attention. 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening; evening 
entertainment. 

soixante, sixty. 

soixante-dix, seventy. 

soixante-quinze, seventy-five. 

sol, m., ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solennel, —le, solemn. 

solide, solid, sturdy, firm. 

solidité, f., strength. 

solitaire, solitary, lonesome. 

solitude, f., solitude. 


sil- 


bien 


VOCABULARY 


sombre, dark. 

sommeil, m., sleep. 

sommes, ist pers. pres. indic. 
of étre, to be. 

sommet, m., summit, top. 

somptueux, somptueuse, adj., 
sumptuous. 

son, adj., his, her, its. 

son, m., sound. 

songer, to dream. 

sonnant, —e, adj., clanking. 

sonner, to ring, to sound. 

sonnette, f., bell. 

sonore, sonorous. 

sort, m., fate. 

sortir, to go out; 
m., exit. 

sot, sotte, adj., foolish. 


to leave; 


sotte, f., crazy woman; ad7., 
crazy. 

sou, m., cent. 

soudain, —e, sudden; adv., 
suddenly. 


soudainement, suddenly. 
souffle, m., breath. 
souffler, to breathe, blow. 
souffrance, f., suffering. 
souffrir, to suffer. 
souhaiter, to wish. 
soulier, m., shoe. 

soupe, f., soup. 

souper, to eat supper. 
souper, m., supper. 
souple, adj., pliant. 
source, f., source; spring. 


sourire, to smile; noun m., 
smile. 

sous, under, into. 

souterrain, —e, adj., under- 
ground. 


souvenir, m., relic. 
souvent, often. 
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soyeux, soyeuse, silky. 

soyez, imperat. of étre, to be. 

Sparte, f., Sparta. 

spécial, —e, adj., special. 

spectacle, m., spectacle. 

spectre, m., specter. 

spirale, f., spiral. 

splendeur, f., splendor. 

splendide, splendid. 

station, f., station. 

stationné, stationed. 

statistique, f., statistics. 

statue, f., statue. 

statuesque, adj., stately. 

stellaire, star-shaped. 

suave, adj., sweet, fragrant. 

subalterne, adj., subordinate ; 
noun m., assistant. 

subdivisé, -e, adj., 
divided. 

subir, to undergo, to suffer, to 
feel. 

subitement, suddenly. 

sublime, sublime. 

subsister, to last. 

successeur, m., successor. 

sud, m., south. 


sub- 


suffire, to be sufficient, to 
suffice. 

suffisant, —e, adj., sufficient, 
ample. 


suis, pres. indic. of étre and 
suivre, (I) am, (1) follow. 

Suisse, f., Switzerland. 

suite, f., retinue; de —, now. 

suivant, —e, adj., following. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject, object. 

superbe, superb. 

superbement, adv., 
fully. 

superficie, f., area. 


beauti- 
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Saparieur, -a superior, Upper. taille, /., Rewra, shape: height. 
Saperstitier, /., saperstitien. | tailler, to eat, te carve 


SAP | taller, ye, . 

tary, additienal, taira, se —, to keep Slenca. 
Sugatier, i. PUmshment, Qke- | talent, om, talent. 

RTA. talon, m., heel. 
SAPPASST, TO SUPPESA, ~] as. | tambour, m., dram, Grammer, 

SRM. | tandem, m.. tandem: en 
sagrtmement, ad. St one in font of the other. 
Sah, aa, about, RA | tanginle, WA, tangible. 
Shr, -2, ag. sare tannd, ~o, sanbdarnt. 
sOrets, A, safety. ao eee 
Sarpasser, to surpass aS TARY. 
Sorgrendre, t@ surprise, to TRPATA, m, RO, 

overtake. | tapis, m., carpet, 
SSIES, paw pert ef sar! tapisss, & 

| tard, ada, late. 

Satprise, /. surprise, tani, mm... priee Hei. 
Surtout, especially. ) TS m., heap. 
Sarveiiance, /. wateh. tStonner, to crope. 
sarveiler, to wateh. | tRteas, & —, cropinety. 
Sarveair, to come along. | tawreaa, m, ball. 
surmint. past dy’ qf sarvenir, | tauramachie, f., balbight. 

come slong. technique, 
sasgeadre, to hang. teint, m., color, complexion. 
suspends, —e, suspended. tel, tele, such. 
Syandole, om. emdlem, symbol. | tellement, sach, so much . 
Syunbeliser, te typify, temperament, om. tempera. 
Srangathique, eg. sym) ment. 

pathetie. tempete, jf. tempest, storm, 
Systiame, m., system.” temple, m._, temple. 

TOMAS, we. time, weather 
trbac. m.. tobacea, tendre, adj, tender, soft. 
table, -. table. tendre, to held out. 
tableas. mw. tablean, pleture, téndbres, f, darkaes, 

Peking. tenir, to hold, te keep, to 
tablette, f. tablet. depend an; se —, te 
tables. m. aprom. Stand. 
tithe, #., task. teatation, 7, temptation. 
tache, F “™* SRAM, Spek. tentative, Fs 
thcher, to try. termimer or se —, to end, 
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terrain, m., land. 

terre, f., land, earth. 

terreur, f., terror. 

Terre-Neuve, f., Newfound- 
land. 

Terre-Sainte, f., Holy Land. 

terrible, adj., fearful. 

terriblement, terribly. 

téte, f., head. 

théatre, m., theater. 

théologie, f., theology. 

thérapeutique, adj., curative. 

tiens, tiens, tient, tenons, 
tenez, tiennent, pres. indic. 
of tenir, to hold. 

tiers, m., third. 

tige, f., stem. 

tilleul, m., linden tree. 

timide, timid. 

timidement, timidly. 

tins, tins, tint, tinrent, past 
def. of tenir, to hold. 

tintamarre, m., noise. 

tirer, to draw, to pull; 
ring; to fire, to shoot. 

tison, m., firebrand. 

titre, m., title. 

toge, f., toga. 

toi, you. 

toile, f., linen, cloth; paint- 
ing. 

tolérer, to tolerate. 

toit, m., roof. 

tombe, f., tomb. 

tombeau, m., tomb. 

tombée, f., fall; 
nuit, nightfall. 

tomber, to fall. 

tome, m., volume. 

ton, m., tone, sound. 

tonnerre, m., thunder. 

torche, f., torch. 


to 


de la 
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tordu, —e, adj. twisted. 

toréador, m., bullfighter, torea- 
dor. 

torrent, m., torrent. 

tortue, f., turtle. 

torture, f., torture. 

tét, adv., early. 

touche, f., key, of piano or 
organ. 

toucher, to touch. 

touffe, f., tuft. 

toujours, ever, always. 

tour, f., tower; Tour Eiffel, the 
Eiffel Tower, the highest 
building in the world. 

tour, m., turn; tour. 

Tourangeaux, m. pl., people 
of Touraine. 

tourbillon, m., whirlwind. 

touriste, m., tourist, traveler. 

tourmenter, to annoy, to tor- 
ment. 


tournant, m., corner; adj., 
winding. 

tournée, f., round(s). 

tourner or se —, to turn. 


tous, all (pl. meaning all men, 
all things, etc.). 

tout, everything, every, all; 
full; adv., quite. 

tout 4 coup, suddenly. 

tout 4 fait, altogether. 

toute, f. of tout, all; toutes, 
pl. of toute, all. 

trace, f., trace. 

tracer, to trace, to lay out, to 
mark. 

traduire, to translate. 

trahir, to betray. 

train, m., train; en —, busy; 
en — de, in the act of. 

traire, to milk. 
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traitement, m., treatment. 
traiter, to treat. , 
trajet, m., crossing. 
tramway, m., trolley car. 
tranche, f., slice. 
tranquille, tranquil, still. 
tranquillement, quietly. 
tranquillité, f., stillness. 
transférer, to transfer. 


transporter, to transport, to 
carry; se —, to be car- 
ried. 


travail, pl. travaux, m., work. 

travailler, to work. 

travers, 4 —, across, through ; 
en —, across, through; au 
—, through. 

traversée, f., crossing, trip. 

traverser, to traverse, to cross, 
to pass over. 

tréfle, m., clover. 

treize, thirteen. 

tremblement, m., trembling ; 
— de terre, earthquake. 

trembler, to tremble. 

trembloter, to shiver. 

trempé, —e, adj., wet. 

trentaine, f., about thirty. 

trente, thirty. 

trés, very (much). 

trésor, m., treasure. 

tribune, f., stand, pavilion. 

tricolore, adj., three-colored. 

triomphe, m., triumph. 


triple, m., three times as 
much. 

triréme, f., trireme. 

triste, sad. 


tristesse, f., sadness. 

Trocadéro, the Trocadero, an 
exposition building in Paris 
named for the famous fort 
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in the Bay of Cadiz, which 
was taken by assault by the 
French in 1823. 
Troie, f., Troy. 
trois, three. 
troisiéme, third. 
tromper, to deceive; 
to be mistaken. 
trompette, f., trumpet. 
trompeur, trompeuse, 
deceiving, deceitful. 
trop, too much, too. 
trophée, m., trophy. 
trottoir, m., sidewalk. 
trou, m., hole. 
troubadour, m., troubadour. 
troubler, to disturb. 
troupeau, m., herd. 
trouvaille, f., find. 
trouver, to find. 
truffe, f., truffle. 


se —, 


adj., 


tu, you. 
tube, m., tube. 
tuer, to kill. 


tuile, f., tile. 

Turones (Latin), Turonians. 
Turquie, f., Turkey. 
tyrannie, f., tyranny. 


un, une, one, a, some. 

uni, —e, united, level, smooth. 

uniforme, m., uniform. 

unique, unique, only. 

uniquement, in a unique way, 
only. 

unir, to unite. 

unité, f., unity. 

univers, m., world. 

universalité, f., prevalence. 

universel, —le, universal. 

université, f., university. 

usage, m., use; custom. 
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usé, usée, used, worn, worn- 
out. 

s’user, to wear out, to be 
worn out. 

usure, f., wear and tear. 

utile, adj., or noun m., use- 


ful. 


vacances, f. pl., vacation. 
vache, f., cow. 

vague, f., billow, wave. 
vaillamment, adv., bravely. 


vain, —e, adj., vain; en —, in 
vain. 

vaisseau, m., ship. 

valeur, f., worth, value, 
valor. 


valeureux, adj. m., valorous, 
brave. 

valise, f., valise. 

vallée, f., valley. 

valoir, to be worth; to win. 

valse, f., waltz. 

vampire, m., vampire. 

vandalisme, m., destructive- 
ness. 

vanité, f., pride. 

vapeur, f., vapor, steam. 

vareuse, f., jumper. 

varié, —e, adj., varied. 

variété, f., variety. 

vase, f.. mud; m., vase. 

vaste, adj., great. 

vaudrait, see valoir. 

veau, m., calf. 

vécu, past part. of vivre. 

végétal, —e, adj., vegetable. 

végétaux, m. pl. of végétal, 
vegetable. 

véhicule, m., vehicle. 

veille, f., watch; — de, day 
before. 
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veiller, to watch. 

veine, f., vein. 

velours, m., velvet. 

vendre, to sell. 

vénérable, venerable. 

venir, to come; s’en —, to 
come on. 

vent, m., wind. 

vénitien, Venetian; lanterne 
vénitienne, Japanese or 
Chinese lantern. 

vente, f., sale. 

venu, m., comer. 

venue, f., coming. 

ver, m., worm. 

véracité, f., veracity. 

verdure, f., foliage. 

verger, m., orchard. 

véritable, adj., real. 

vérité, f., truth. 

verre, m., glass. 

vers, toward. 

verse, f., laying; 
torrents. 

verser, to pour. 

vert, —e, green. 

vertu, f., virtue. 

vétement, m., clothing, gar- 
ment. 

vétérinaire, veterinary. 

vétir, to clothe. 

veuillez, 2d pers. imper. of 
vouloir, to be willing. 

veut, 3d pers. pres. indic. of 
vouloir, to will. 

viande, f., meat. 

vibrer, to vibrate. 

victime, f., victim. 

victoire, f., victory. 

vide, adj., empty. 

vie, f., life, cost of living. 

vieillard, m., old man. 


a —, in 


54 


vieille, f., old woman. 

vieillesse, f., old age. 

vient, see venir. 

vierge, adj., virgin; primeval. 

vieux, vieille, adj., old. 

vif, vive, adj., lively. 

vigoureux, vigoureuse, vigor- 
ous. 

vigne, f., vine, vineyard. 

vigueur, f., vigor. 

village, m., village. 

villageois, m., villager. 

ville, f., town. 

vimes, see voir. 

vin, m., wine. 

vinaigre, m., vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtiéme, twentieth. 

vins, vins, vint, . . . vinrent, 
past def. of venir, to come. 

violent, —e, adj., violent, vig- 
orous. 

violet, violette, adj., violet, 
purple. 

virent, see voir. 

Virginie, f., Virginia. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, adv., face to face; 
opposite. 

visible, visible. 

visiére, f., visor. 

visite, f., visit. 

visiter, to visit. 

visqueux, visqueuse, 
slimy. 

vite, quick, rapidly. 

vitesse, f., speed. 

vitrail, pl. vitraux, m., stained 
glass window. 

vitre, f., window-pane, glass. 

vitré, —e, adj., glass-covered. 

vitrine, f., show-window. 


adj., 
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vivant, —e, adj., living. 

vivement, adv., very much. 

vivre, to live; noun m., pro- 
vision, victual, dish. 

voici, see here, here is. 

voie, f., road. 

voient, see voir. 

voila, see there, there is. 

voile, m., veil; mist; f., sail. 

voir, to see; se —, to be 
seen. 

voisin, m., —e, f., neighbor; 
adj., neighboring. 

voisinage, m., neighborhood. 

voiture, f., cab, car. 

voiturer, to carry. 

voix, f., voice. 

vol, m., flight; robbery. 

volée, f., flight, swing. 

voler, to fly. 

volontairement, willingly. 

volontiers, willingly. 

volume, m., volume, book. 

volumineux, volumineuse, 
voluminous, ponderous. 

vont, see aller. 

votre, your. 

vouloir, to wish; 
— dire, to mean. 

voulu, past part. of vouloir, 
willed, wished. 

vous, you. 

vous-méme, intens. 
yourselves, yourself. 

votite, f., vault, ceiling, arch. 

voyage, m., voyage, trip, 
travel; de —, traveling. 

voyager, to travel. 

voyageur, m., traveler, pas- 
senger. 

voyez, imperat. of voir, to see. 

vrai, —e, true. 


to try; 


pron., 
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vraiment, truly. Yankee, Mm., American, 
vu, past part. of voir, seen. Yankee. 
vue, f., view, sight. yeux, pl. of cil, eye. 


vulgaire, vulgar, common. 
zéro, m., zero. 
wagon, m., car (of a railroad). | zoologie, f., zodlogy. 
zoologique, adj., zoélogical. 
y, there, them, to them ; il— a,| zouave, m., zouave (infantry 
there is, there are; ago. soldier). 
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The New Chardenal 


A revision of Chardenal’s Complete French Course. z12mo, 440 pages. 

a hice book is a revision of the well-known Complete Course by 

Chardenal. The editor has been careful to retain in the new 
edition the qualities of -simplicity, thoroughness, and careful 
grading which contributed so largely to the success of the former 
book, especially in its excellent revision by Mr. Brooks. 

In the new edition the exercises for translation have been 
slightly changed with a view to furnishing additional material for 
conversational work. In many of the English exercises there are 
series of questions which cannot be answered by “ Yes” or “ No.” 
These questions are intended as a basis for conversationai work in 
the classroom and may all be answered from material furnished by 
the preceding lessons. To stimulate conversation still further, a 
list of expressions for classroom use has been prepared. A num- 
ber of fresh and amusing stories for easy reading have been added. 

The book contains a colored map of France and twenty hand- 
some full-page half-tones. Every lesson begins with a proverb 
or well-known French saying which may be used for memorizing. 

An admirable feature of Chardenal is the Appendix, which con- 
tains all the necessary rules of grammar, notably those for 
the formation of the plural of feminine nouns and adjectives. 
There are complete tables of the conjugations of regular and 
irregular verbs and other useful lists. To the Appendix has been 
added a clear, simple, scientific study of French Phonetics by 
M. Mercier, of Harvard University. 

“he Vocabulary is a unique feature of the book. The English- 
French and French-English vocabularies are arranged to run 
parallel to each other on the same page. This arrangement is 
of value for comparison and makes it impossible for the pupil to 
turn inadvertently to the wrong vocabulary. The practical value 
of the vocabulary is increased by the insertion of many words 
and phrases of frequent occurrence in ordinary conversation. 

The new Chardenal is the most popular and the most success- 
ful of the many text-books for beginners in French. 
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Conversational French Reader 


By HENRY BIERMAN and COLMAN D. FRANK, of DeWitt Clinton 
High School, New York City. 16mo, cloth, 263 pages. Price, 80 cents. 
HE Conversational French Reader is intended to be used in 
the first year of the study of French. It contains a large 
number of short, interesting stories, each one so brief that it can 
be finished in a single lesson. The book is illustrated by original 
drawings. Conversational exercises are based on the stories. 
This will be found to be the most interesting, attractive, and 
simple elementary reader in French. It can be begun during the 
first week of school. 


L’Abbé Constantin 


By Lupovic HALEvy. Edited by EDWARD MANLEY, of the Engle- 
wood High School, Chicago. 16mo, cloth, 275 pages. Price, 50 cents. 
HIS little book is the first of a series of French classics. 
The editor is well known for his excellent work with French 
stories. 

This edition is more attractive than its competitors in its clear 
type, excellent paper, and handsome binding. It contains a dozen 
half-tone pictures illustrating the story. These were reproduced 
from the original French drawings. 

The book contains notes and vocabulary and English exercises 
for retranslation into French. There are also complete tables of 
irregular verbs and the official wording of the latest rules for 
correct spelling. 


La Tulipe Noire 


By ALEXANDRE DUMAS. Edited by O. B. SUPER. 16mo, cloth, 
265 pages. Price, 50 cents. 
HIS edition of La Tulipe Noire has the same attractive fea- 
tures as Manley’s L’Abbé Constantin. The text has been 
slightly abridged for classroom purposes. The book contains 
notes, exercises for retranslation, and a vocabulary. 
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SPANISH 


A Spanish Grammar 


By M. A. DE VITIS, of the Frank Louis Soldan High School, St. 
Louis. 12mo, cloth, 352 pages. Price, $1.25. 


N° effort has been spared to make this the most practical 
Spanish grammar in existence. It is meant for beginners, 
especially for those who may have forgotten their English gram- 
mar. The book is simple, clear, and well graded. 

A combined method of conversation and translation has been 
adopted, and the exercises are based on connected thought. 

The aim has been to keep the number of words as small as is 
consistent with variety and life in the exercises, and to use com- 
mon, every-day words and expressions. The Vocabulary of the 
book is taken from domestic and commercial Spanish. 

Every lesson begins with a proverb for memorizing. The 
questions in each lesson are intended as a basis for conversa- 
tional work in the classroom, and may all be answered from the 
material in the preceding lessons. There are also oral exercises. 

Reviews occur every seventh lesson. There is a grammar 
review, written in Spanish, which may be omitted at the dis- 
cretion of the teacher, without affecting the continuity of the 
regular Spanish lessons. Idiomatic exercises are provided, and 
may be used in place of this review of Spanish grammar. 

Especially interesting and practical will be found the full treat- 
ment of the past tenses; the simple, concise, but adequate han- 
dling of the subjunctive mode, which covers five lessons of the 
book; the thorough lesson on conditions and on the translations 
of “ may,” “ might,” “ could,” “ would,” and “ should” ; the lessons 
on the prepositions “a,” “de,” “con,” “ para,” and “ por.” 

The appendix, besides containing the usual grammatical mat- 
ter, has a chapter on Spanish social usage, and a full treatment 
of Spanish letter-writing and business correspondence. 

The book is not only practical, but exceedingly attractive. 
More than twenty full-page half-tones illustrate such subjects 
of interest as the Alhambra at Granada, the Mosque at Cordova, 
the Giralda at Seville. These are briefly described in the text. 
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SPANISH 


Easy Spanish Plays 


By RUTH HENRY, State Normal School, Los Angeles, California. 
16mo, cloth, 91 pages. Price, 65 cents. , 
HESE plays will be of service not only as an easy reading 
text, suited to beginners in the study of Spanish, but .also 
will afford excellent conversational material. There are eight 
short plays, all of which have been produced before audiences by 
the author’s pupils and have received a warm welcome. The 
little skits arouse a keen interest in the language. The memoriz- 
ing of plays and the rehearsals consequently necessary fix the 
idioms and commonplace expressions in the mind in a way no 
other drill can do. 
There are notes to supplement the vocabulary giving the mean- 
ing of Spanish idioms and explaining difficult subjunctives. 
The book contains hints for the forming of Spanish Clubs, 
accompanied by a list of parliamentary terms. There are also 
directions for Spanish games. 


El Capitan Veneno 


By PEDRO DE ALARCON. Edited by Guy E. SNAVELY, Professor of 
Romance Languages at Allegheny College, Meadville, Pennsylvania. 
16mo, cloth, 168 pages. Price, 65 cents. 
L Capitan Veneno is unquestionably the most popular 
novela, or short story, in modern Spanish literature. The 
story is amusing and clever, and holds the interest from first to 
last. It is in very simple Spanish and is suitable for reading 
before the end of the first year. 

The book is attractively printed and bound, and contains a 
portrait and a brief life of the author. The notes dispose of the 
few difficulties which occur in the text. There are conversational 
exercises, questions, and composition based on the text. The 
practical nature of the notes and exercises is a special feature of 
this edition. 

Every attention has been given to making this the most attrac- 
tive edition of the story now on the market. 
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